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Jacopo Parodi

Un Leopardi per due
La Crestomazia della prosa nello specchio di una lettera di Bollati a
Timpanaro

Il presente saggio si propone di commentare una lettera di Giulio Bollati a Sebastiano Timpanaro su
Leopardi, riguardo a problemi d’interpretazione tra stile e ideologia nel “Leopardi” prosatore. In particolare,
il punto verte sulla Crestomazia della prosa, pubblicata del 1968 per le cure di Giulio Bollati. L’analisi
riguardera la ricostruzione della categoria di “mascheramento” nelle pagine di Bollati, contrastata da
Timpanaro nella prefazione alla seconda edizione di Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano. Il
fine sara di riportare alla luce le differenze che intercorrono tra il “Leopardi” di Timpanaro, ripercorrendolo
almeno in parte, e quello di Bollati, meno conosciuto e studiato, ma comunque centrale nella storia
dell’esegesi leopardiana del secondo Novecento.

This essay aims to comment on a letter from Giulio Bollati to Sebastiano Timpanaro on Leopardi, regarding
problems of interpretation between style and ideology in the ““Leopardi’” prose writer. In particular, the point
focuses on the Crestomazia della prosa, published in 1968 by Giulio Bollati. The analysis will concern the
reconstruction of the category of “masking’ in Bollati’s pages, contrasted by Timpanaro in the preface to the
second edition of Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano. The aim will be to bring to the light the
differences between Timpanaro’s “Leopardi”’, retracing it at least in part, and that of Bollati, less known and
studied, but nevertheless central in the history of Leopardi exegesis of the second half of the twentieth
century.

Torino 21.1.1970
Caro Timpanaro,

ti ringrazio d’avermi fatto mandare la nuova edizione del tuo libro, e piu ti ringrazio della gentilezza e dello
scrupolo con cui manifesti il tuo accordo e il tuo disaccordo con quanto avevo scritto presentando la
Crestomazia.! L’ obiezione che mi ha piu colpito & che io finisco per sacrificare I’agonismo eroico di L.: se le
cose stanno cosi, ho tradito non solo le tue, ma anche le mie piu profonde convinzioni, e dunque debbo
ripensare seriamente la questione. In realta io davo per scontato e continuo a credere che la figura del
letterato L. che mi sono sforzato di delineare, costituisca il naturale retroterra di quella figura del poeta che ti
e (e mi ) cara e che certamente ¢ verissima. Ma forse avrei dovuto chiarire meglio, dimostrare piu
esplicitamente la connessione tra i due piani. Mi fa sperare che, su questo punto, il dissenso tra noi nasca
dalla mia poca chiarezza e da un tuo fraintendimento, quel tuo riassumere la mia tesi nell’espressione
“raffinatissima civetteria” (o analoga, non ho sott’occhio il testo), mentre I’ideologia letteraria che ho cercato
di disegnare é qualcosa di molto meno futile, di molto pit serio e complesso: ed ha rapporto, da un lato, con
tutta una tradizione letteraria, dall’altro, con le teorie che fanno delle componenti ludiche uno degli elementi
fondamentali della personalita, e quindi anche dell’espressione. Se mai ci riuscird, mi propongo di dedicare il

1 In assenza di sottolineature nell’originale, in questa sede il titolo Crestomazia ¢ riportato in corsivo per scelta
editoriale del curatore.
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mio prossimo lavoro leopardiano ad approfondire proprio questa tema: sempre nella speranza, non di
combattere una interpretazione che condivido, ma se possibile di arricchirla e rafforzarla. Ma anche se
dovessi, per mancanza di tempo e di tante altre cose necessarie, chiudere qui la mia davvero brevissima
carriera di leopardista, un risultato almeno I’ho raggiunto, ed é di essermi procurata I’occasione di dialogare
un po’ con te, per cui ho grandissima stima e affetto.

Un saluto cordiale

dal tuo Giulio Bollati?

1. Un Leopardi conteso: storia di una lettera

La presente lettera autografa indirizzata da Giulio Bollati a Sebastiano Timpanaro,
datata 21 gennaio 1970, permette di riflettere, nella ricorrenza del centenario della
nascita, sulla posizione di Bollati “leopardista”, tra i massimi editori del Novecento,
ma anche, forse, il principale studioso dei rapporti tra letteratura e cultura
dell’Ottocento e Novecento. Lo indagheremo considerandolo nella veste di
“inventore” della Crestomazia della prosa di Giacomo Leopardi.® Il nostro intento
sara di ripercorrere alcuni nodi dell’introduzione di Bollati al testo leopardiano,
cercando di comprendere meglio la lettura complessiva che I’eclettico storico della
letteratura, della cultura ed editore ha consegnato in queste pagine. Per fare cio,
tenteremo di sciogliere i nodi contenuti in questa lettera a Timpanaro, cioe di
comprendere, nel dettaglio, quali siano le ragioni del dissidio con I’autore della
Filologia di Giacomo Leopardi e di Classicismo e illuminismo nell’Ottocento
italiano. In prima battuta, riassumeremo il rapporto di Bollati con Timpanaro,
storicizzandolo, ossia inserendolo all’interno dei confini posti da una conoscenza di
vecchia data, che I’epistolario tra i due consente di indagare. Infatti, la freddezza con
cui Bollati si congeda da Timpanaro, terminando la lettera in questione, cela, si, un
elegante risentimento, ma soprattutto I’angosciosa consapevolezza di non essere stato
pienamente compreso da chi aveva condiviso con lui I’interesse per la “filologia” di
Leopardi. Secondariamente, leggeremo alcuni passaggi della Crestomazia della
prosa, nel tentativo di illuminare il complesso ragionamento di Bollati sul Leopardi
compilatore, antologista, lontano dal gusto del suo tempo, ma anche da quello ormai
consolidato nel secondo Novecento nei confronti della storia della prosa italiana. In
realta, quello che vorremmo porre in evidenza, in questi appunti intorno al
capolavoro della prosa bollatiana, cioé la stessa introduzione alla Crestomazia, e
I’originalita del modo con cui Giulio Bollati guarda a Leopardi come modello

2 La lettera di Giulio Bollati a Sebastiano Timpanaro, con data 21 gennaio 1970, ritrovata da chi scrive, & conservata nel
fascicolo Bollati all’interno delle Carte Timpanaro, in deposito presso la Scuola Normale Superiore di Pisa: la lettera &
corrispondente al f. 25. Questo saggio € dedicato alla memoria di Giuseppe “Pippo” Marcenaro, che mi “stregd”
discretamente un lontano pomeriggio spingendomi allo studio di Giulio Bollati, e ad Albertina Bollati, nel segno
dell’amicizia del nostro personale “sempre”. Ringrazio Luca D’Onghia e Niccold Scaffai, che ha auspicato con
pazienza questo contributo, per i suggerimenti “bollatiani”. Di questa lettera ho parlato a Tommaso Munari, curatore del
Carteggio generale di Giulio Bollati, in uscita presso Einaudi nella seconda parte del 2024. Lo ringrazio per aver voluto
inserirla a lavoro gia avanzato.

3 Cfr. Giulio Bollati, Appendice a Giacomo Leopardi, La Crestomazia italiana. La prosa, a cura di Giulio Bollati,
Torino, Einaudi, 1968, pp. XCIC-CXIV, in part. p. XCIX.
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intellettuale. E qui il discorso riguarda non solo il Bollati studioso, autore
dell’Italiano e di altre pagine dedicate ai rapporti tra letteratura e cultura, tra ritardi
dell’élite italiana nei confronti di un autentico progresso, ma anche I’editore
desideroso di cambiare con la propria visione dei “libri” la societa.

In che misura, dunque, Giacomo Leopardi ispira I’idea che Bollati costruisce dentro
di se dell’editoria di cultura? E ancora: € possibile che questo Leopardi della
Crestomazia non sia, almeno in parte, frutto di una voluta e ben argomentata
deformazione di Bollati, letterato-editore, ma anche aspirante scrittore? Occorrera,
quindi, riprendere in mano le critiche mosse da Sebastiano Timpanaro, dopo gli elogi
iniziali alla novita costituita dalla Crestomazia, edita per Einaudi, nella “NUE” nel
1968. Per quale motivo, secondo Timpanaro, si puo parlare di «raffinatissima
civetteria»?

2. Lafilologia ““pensante” di Leopardi secondo Bollati e Timpanaro

I1 2 maggio 1955, Giulio Bollati scriveva all’antico amico degli anni pisani,
Sebastiano Timpanaro, che stava per pubblicare, nel novembre di quell’anno, il suo
fondamentale contributo alla filologia leopardiana, La filologia di Giacomo Leopardi.
Che cosa possiamo affermare riguardo ai rapporti tra Bollati e Timpanaro fino a quel
momento? La corrispondenza tra questi due centrali protagonisti della filologia e
della critica leopardiana, almeno per quanto riguarda le lettere rimaste tanto

nell’ Archivio Einaudi quanto nell’ Archivio personale di Timpanaro, si puo cercare di
ricostruire, in assenza di scambi avvenuti negli anni dell’effettiva frequentazione,
cioe quando entrambi vivevano a Pisa, pur studiando Timpanaro all’Universita di
Firenze e, invece, Bollati alla Scuola Normale di Pisa. Ricordiamo che Giulio Bollati,
studioso e di cultore oltremodo raffinato della letteratura tra Ottocento e Novecento,
aveva abbandonato, nel 1949 in viaggio per un “lettorato” a Parigi, il
perfezionamento alla Normale in letteratura italiana, di cui era stato anche allievo
ordinario dall’anno accademico 1942/43, per essere assunto direttamente da Giulio
Einaudi presso la propria casa editrice, in un momento di rinnovo della redazione. La
sosta a Torino, con il fine contingente di salutare I’ex compagno di Normale, Ubaldo
Scassellati, aveva favorito I’incontro di Bollati con la cultura dell’antifascismo
torinese, incarnata dall’editore Einaudi come raccoglimento e prosecuzione della
tradizione di Gobetti e di Gramsci, che il fascismo aveva soppresso e interrotto con la
repressione violenta. Nel mondo piemontese Giulio Bollati, giovane dagli studi
brillanti, cresciuto nel mito dell’ermetismo fiorentino, nel culto per una letteratura dal
gusto proustiano, intesa, almeno in parte, come un assoluto a parte rispetto al mondo,
aveva dunque intravisto la possibilita di conciliare questa sua passione per i problemi
letterari e culturali con la prassi.* Con prassi, s’intende, nel solco della lettura di

4 Cfr. Id., Osservazioni sul carattere dei piemontesi, in L’Italiano. Il carattere nazionale come storia e come invenzione,
a cura di David Bidussa, Torino, Einaudi, 2011, pp. 189-202, in part. pp. 189-190.
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Marx, la possibilita del pensiero critico di agire sulla realta, di modificarla: € un
proposito che conduce Bollati non al rifiuto di una sensibilita stilistica e formale,®
bensi al desiderio di ripensare la relazione tra stile e mondo, tra sensibilita o
interiorita del singolo e il progetto di una “futura” e “migliore” collettivita. Questo
nodo sara nevralgico nell’introduzione alla Crestomazia della prosa. La sua
risoluzione, o meglio, il suo difficilissimo scioglimento sara fonte di numerosi
fraintendimenti, primo tra i quali il suo apparente rifiuto della scrittura critica, degli
studi storico-letterari all’inizio degli anni ’50 per assumere, in prima battuta, la
funzione di segretario editoriale, oltreché di oscuro redattore della “Piccola
Biblioteca Scientifico-Letteraria”, sotto la direzione dell’amico Scassellati.

Ma non solo. Anche nell’occuparsi inizialmente di scrivere lettere ad autori e curatori
di prestigio, firmate poi dallo stesso Einaudi, manifesta una volonta editoriale gia ben
distinguibile, votata a un eclettismo che, da una parte, cerca di rendere labili i confini
tra cultura umanistica e cultura scientifica o tra saggistica e scrittura letteraria, e,
dall’altra, cerca di riformare I’irrazionale industria “umorale” e a-sistematica di
Giulio Einaudi. Occorre, infatti, aggiungere che la riflessione di Bollati, sviluppata
fin dagli anni di studio liceale, sulla “modernita” e sul significato di questa parola
cosi difficile da definire, si confrontava dialetticamente con i libri altrui, con la
possibilita di scrivere il proprio “libro” attraverso il lavoro di consulenza editoriale e
di editing. Da qui, I’ambiguita del suo silenzio durato pressoché un decennio. Gli
anni ’50 sembrano, alla luce del carteggio intercorso tra Bollati e uno dei suoi piu
influenti maestri, lo storico Delio Cantimori, essere una sorta di momento
dialetticamente negativo, in cui Bollati, negandosi alla scrittura personale, immagina
e costruisce, sulla base dell’esperienza maturata ogni giorno assolvendo ai compiti
piu diversi e disparati, una sua personale idea di capitalismo, strutturato e
organizzato, al servizio dei valori umanistici passati attraverso lo specchio del
socialismo.® Infatti, la sua militanza politica nel PCI era, si, estremamente sentita e
appassionata, ma anche atipica, eterodossa: Giulio Bollati si riconosceva nel primo
Marx, quello dei Manoscritti economico-filosofici del 1844. D’altronde, la categoria
dell’ “alienazione”, cioé della disumanizzazione dell’individuo risuonera nelle pagine
finali della Crestomazia del *68.

Lo scambio epistolare con Sebastiano Timpanaro, filologo classico anch’egli dedito,
del resto, al lavoro di redattore editoriale, permette di rivedere nel profondo I’idea di

5 Si tratta di una lettera, in cui Bollati ripercorrere I’emozione giovanile dell’incontro con I’opera del critico stilistico
Leo Spitzer, con data “aprile 1965” di Giulio Bollati al maestro e amico Delio Cantimori: il carteggio Bollati-Cantimori
e stato trascritto e ricomposto, pur essendo ancora inedito e privo di commento, da Luisa Mangoni e Agnese Incisa della
Rocchetta. Ora tale trascrizione ¢ stata consegnata, nel 2008 con lettera di accompagnamento, ad Albertina Bollati,
figlia di Giulio Bollati, che ringrazio con stima e riconoscenza. Citiamo, quindi, seguendo con la massima precisione
I’esatta segnatura delle carte adottata dalla trascrizione utilizzata: lettera di Giulio Bollati a Delio Cantimori, copia
dattiloscritta con variazioni autografe, AE (Archivio Einaudi, in deposito presso Archivio di Stato), incart. Cantimori.

6 Si veda, in particolare, una lettera di Giulio Bollati a Delio Cantimori, datata 29 novembre 1954, autografa, Archivio
Cantimori, SNS (Archivio della Scuola Normale Superiore). Qui, Bollati, criticando Giulio Einaudi, parla di una
politica culturale consapevole dell’esigenza di dover adottare gli strumenti del mercato capitalistico in modo organico e
preciso, non rabdomantico come intendeva fare Einaudi, cosi da conciliare i valori umanistici, la causa socialista e la
possibilita di far arrivare a milioni di persone tale messaggio.
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un Bollati assente, in questi primi anni all’Einaudi, a sé stesso, cioé alla propria
“lunga” e ostinata meditazione sul nesso tra letteratura e modernita politica, sociale e
culturale. Infatti, nell’esaminare rapidamente le lettere di questo decennio, a partire
dalla prima conservata, datata 3 maggio 1950, si osserva come Timpanaro si rivolga
all’amico, divenuto funzionario editoriale, per ottenere informazioni, proporre libri e
collaborazioni. In apparenza, la figura dello studioso, esistente e destinata a una
carriera sicuramente rapida e permeata di potenzialita di “scrittura” fino a pochi mesi
prima, sembra essere sparita; anzi, sembra dissolversi nell’incipit e nella conclusione
della prima lettera: «ti prego di scusarmi se mi rivolgo a te per chiederti
un’informazione. Avrai forse saputo che, nel dicembre scorso, ho avuto la disgrazia di
perdere mio padre. Vorrei adesso riunire in un volume i suoi scritti piu significativi di
teoria e storia della scienza. [...] Mi sono rivolto a te pensando che avresti potuto
procurarmi piu rapidamente I’informazione che desidero».” Il volume auspicato da
Timpanaro degli studi paterni, non realizzato, apre a un susseguirsi di richieste
attinenti al lavoro editoriale di Bollati, che Timpanaro individua nella casa editrice,
per il rapporto che li ha uniti precedentemente, cosi da aiutare anche amici,
proponendoli per traduzioni e collaborazioni. Eppure, il 2 maggio 1955, Bollati,
ringraziandolo della segnalazione di Angelini come traduttore dal greco e dal latino,
decide di rivelare qualcosa di sé all’amico filologo. Scrive quindi a Timpanaro,
nell’imminenza della pubblicazione per Le Monnier della Filologia di Giacomo
Leopardi, di cui, sia chiaro, Bollati non ha letto, com’é evidente, nulla in anteprima:

Come va? E quali notizie di Leopardi filologo? Sono personalmente molto interessato a questo tuo lavoro e
curiosissimo di leggerlo. Non sono in grado di valutare il valore della filologia leopardiana: ma sono certo
che riuscire a definire con esattezza la parte che Leopardi assegnava alla filologia nella costruzione del
proprio “personaggio” sarebbe di grande importanza per capire tante cose che finora non mi sembrano
sufficientemente spiegate. Nei ritagli di tempo il mio hobby preferito consiste proprio nel dare la caccia alle
mutevoli® “figure” che Leopardi in vari periodi diede di se stesso. | risultati di questo strano sport
domenicale non sono privi di interesse. Eccoti spiegato, sia pure molto sommariamente, perché aspetto di
leggere il tuo libro.?

Non é possibile affermare che nasca da questa “apertura” di Bollati sulle proprie idee
leopardiane un dibattito tra i due, cioé che Timpanaro risponda approfondendo la
traccia di Bollati. Infatti, la collaborazione procede senza farne piu menzione, se non
I’anno successivo, il 10 febbraio 1956, quando Timpanaro ne annuncia “tardivo”,
ossia a mesi di distanza, I’uscita, chiamandolo «“mattone” di carattere quasi
esclusivamente tecnico».' La lettera del 2 maggio consente, invece, di leggere il
percorso di maturazione intellettuale di Giulio Bollati come qualcosa di indipendente
rispetto alla riflessione sviluppata da Timpanaro. Tale maturazione intrattiene, al

7 Lettera di Sebastiano Timpanaro a Giulio Bollati, datata 3 maggio 1950, conservata presso I’ Archivio Einaudi,
fascicolo 2928, f. 16.

8 _"autore ringrazia Tommaso Munari per aver sciolto il nodo paleografico relativo a tale parola.

9 Lettera di Giulio Bollati a Sebastiano Timpanaro, datata 2 maggio 1955, conservata nel citato fascicolo Bollati presso
le menzionate Carte Timpanaro, corrispondente al f. 7 di tale fascicolo.

10 |ettera di Timpanaro a Bollati, datata 10 febbraio 1956, fascicolo 2928, f. 31.
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tempo stesso, un rapporto di continuita e di discontinuita con la meditazione della
prima giovinezza. Chi & Giacomo Leopardi per Giulio Bollati nella primavera del
1955? Sarebbe meglio, domandarsi, nonostante Bollati non abbia che poco piu di
trent’anni: chi e gia stato Leopardi per lui? Ernesto Ferrero ha scritto, in modo molto
appropriato e icastico, che Bollati, il quale poteva passare, a chi guardasse con
superficialita alla sua opera, per un erudito immerso in sottili e complesse trame tra
illuminismo e romanticismo, in realta «si muoveva tra sette e ottocento come nelle
stanze di un castello che conosceva ad una ad una, e di cui padroneggiava ogni
singolo oggetto».'* La sua passione, pero, cui tendeva questa conoscenza profonda e
sofisticata, era «il novecento, con tutte le sue utopie e sperimentazioni e disastri».*? Di
quel secolo in cui gli era toccato di vivere cercava, in primo luogo, di capire le aporie
e le ombre; e, allora, risaliva alle origini di quei fantasmi, — primo tra tutti quello
della “modernita” —, che si erano concretizzati in massacri, sfruttamenti di masse
popolari, tragedie apici della disumanizzazione, ma facevano, ogni volta, trapelare
una sorta di fascinoso mistero, piu grande delle contingenze. 1l suo modo di
procedere, descritto in questa lettera del 2 maggio 1955, era chiaro fin dalle origini
della sua scrittura “scientifica”. Non sara inutile, e neppure improprio data la maturita
dimostrata, ricordare il tema di ammissione, 27 ottobre 1942, alla Scuola Normale
Superiore di Pisa, incentrato sulla figura, per scelta di Bollati rispetto alle molte
possibilita della traccia “aperta” assegnata (un autore rappresentativo del secondo
Ottocento italiano), di Giovanni \erga, autore mai piu trattato in seguito.®

Di Leopardi non c’é traccia. Certo, la consegna del tema era larga, ma precisa dal
punto di vista cronologico, almeno nella divisione del secolo: la seconda meta
dell’Ottocento. La scelta € ricaduta su Verga: in prima battuta, Bollati si concentra sul
romanzo d’esordio, La storia d’una capinera, e poi sui Malavoglia, con un ardito
confronto tra la “casa del nespolo” e la “casa”, cioe il nucleo famigliare, della
tragedia greca, facendo un particolare riferimento all’Orestea di Eschilo. Quello che a
nostro giudizio, pero, rappresenta il punto di maggiore interesse € il modo in cui
Bollati raggiunge, attraverso uno sguardo attento, il cuore del suo futuro pensiero,
che trovera una sistemazione compiuta, nel 1972, quindi trent’anni dopo,
nell’Italiano. Il carattere nazionale come storia e come invenzione. Il 27 ottobre 1942
il diciottenne Giulio Bollati rivela la cifra di uno stile critico molto particolare. Esso &
capace di far emergere dalle frivolezze, cioé dalle minuzie piu impensabili come i
fregi che decorano il giornale, su cui esce a puntate il primo romanzo verghiamo, o
I’elogio funebre stucchevole dedicato a Manzoni, uscito accanto alla prima puntata
della Capinera, quella che ¢, in fin dei conti, I’inevitabile tragedia e la necessaria

11 Ernesto Ferrero, L altro Giulio. Bollati e lo struzzo, in Paolo Soddu (a cura di), Giulio Einaudi nell’editoria di
cultura del Novecento italiano, Atti del Convegno della Fondazione Giulio Einaudi e della Fondazione Luigi Einaudi
onlus (Torino, 25-26 ottobre 2012), Firenze, Olschki, 2015, pp. 335-342, in part. p. 340.

2 1bidem.

1311 tema di Giulio Bollati per I’'ammissione alla Scuola Normale Superiore & conservato nell’ Archivio della Scuola
Normale tra i temi d’ammissione dell’anno accademico 1942/43. Si inserisce la virgola con parentesi quadra per
facilitare la lettura dell’inciso, non chiuso da Bollati. Lo si riassume e descrive senza riportarne veri e propri larghi
passaggi, per brevita, se non rapide citazioni cosi da darne almeno un “assaggio”.
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speranza di «un mondo nuovo», come si legge nel tema. Per la prima volta, davvero
precocemente, appare in Bollati in modo chiaro il problema della modernita, cioé di
una nuova concezione della vita e della storia umana. Nel 1983, Bollati scrive,
introducendo I’edizione in volume autonomo dell’Italiano, uscito originariamente
nella Storia d’Italia Einaudi, che «il diventare “moderni” non é facoltativo, ma la
condizione stessa della sopravvivenza; e un obbligo imposto dal contesto, non una
libera opzione morale o intellettuale».* 1l confronto con la modernita € una necessita
stringente che da due secoli, quindi dalla fine del Settecento con I’arrivo della
Rivoluzione francese in Italia con Napoleone, ha costretto I’Italia a confrontarsi,
nonostante la sua permanente, almeno in parte, arretratezza, con le altre culture
europee, le quali hanno fatto i conti ben prima con la Rivoluzione industriale, nata in
Inghilterra, e le sue frenetiche ricadute sociali e culturali. Ma dialogare sugli effetti,
anche disastrosi, della modernita sulla visione tradizionale, plurisecolare, dell’uomo,
propria dell’ancien régime, non é propriamente possibile se non si passa attraverso la
conoscenza e la riflessione diretta di quelle scoperte scientifiche e tecniche. Sempre
nel 1983, in questa sede, Bollati conclude dunque che questo € il dramma della
societa italiana, bloccata all’interno di un’accettazione ritardata e passiva del
moderno, non assorbita e meditata per sviluppare una critica della realta, cosi come
avviene con Hegel e Marx nel mondo tedesco. Si tratta di una societa, nelle sue alte
sfere intellettuali e dirigenziali, solo succube di un’esaltazione delle novita della
tecnica provinciale e ipocrita. Infatti, la cultura italiana, da una parte, € arroccata
saldamente e pretestuosamente ai valori della cultura classico-umanistica, la cui
memoria equivale al ricordo di una ormai solo nominale superiorita rispetto agli altri
paesi. Dall’altra, recepisce questo “mondo nuovo” cercando di coglierne gli aspetti,
anche sociali e culturali, piu superficiali e di dare attraverso di essi una patina di
novita, di “modernita” alla struttura e alle sovrastrutture della societa («accanto a
poesie moraleggianti e socialiste, inni al lavoro, alla fratellanza e alla bonta; accanto
a prose moraleggianti e puritane; e articoli di viaggi illustrati da ingenue fantastiche
stampe», si leggeva nel tema del *42 riguardo alla pubblicazione a puntate del primo
romanzo verghiano). La letteratura italiana, pur ammantandosi con i mascheramenti
piu scontati degli sviluppi di questo progresso europeo, non si e veramente
confrontata, cosi da poter offrire una nuova prospettiva ontologica, quindi una reale
sopravvivenza, all’umanesimo tradizionale, con una concezione dell’umano
drasticamente capovolta, dopo che il Settecento ha cominciato a portare, nel concreto
e nel quotidiano, agli estremi le scoperte di Copernico e Galileo. L’uomo si trova nel
tardi, Bollati, nel suo ultimo scritto storico-letterario, quindi nel 1995, definira questa
condizione post-copernicana cosi, scrivendo che: «in questo percorso tra il vuoto

14 Giulio Bollati, Premessa (con una digressione sul trasformismo), in Id., L’Italiano, cit., pp. XXII-XXXIX, in part. p.
XXXV.
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stellare di cui siamo ospiti e il ritorno tra gli uomini di cui condividiamo il destino»*®
si gioca la modernita. Infatti, una volta che si é costatato, attraverso la grandezza
sbalorditiva e tragica della realta “scoperta” dell’universo, la vanita del nostro essere,
non si puo che tornare alla vita quotidiana e osservare che I’idea di miglioramento e
di pace del progresso tecnico, figlio di quelle stesse scoperte scientifiche, ha travolto
spesso in peggio la vita umana, tradendo i propri principi. Da qui occorre ripartire per
rifondare un umanesimo integrale di fronte a una noncuranza generale del problema,
che e in realta una tragedia in termini esistenziali: «Leopardi e I’'uomo di questo
dramma, che affronta con grandezza dall’interno della cultura minacciata per
dimostrarne la convertibilita al modernox.:¢

Eppure, se nel tema d’ammissione in Normale del 1942 si affacciava, attraverso lo
spunto verghiano, il volto “colpevole” dell’altro grande autore bollatiano, cioé
Alessandro Manzoni («lassu in Lombardia, in quell’aria nebbiosa e satura di una
morale che aveva perso, con Manzoni, la sua ragion d’essere»); al contrario, I’ombra
di Leopardi non era li in alcun modo tangibile. In realta, se poniamo la lettera di
Bollati a Timpanaro del 2 maggio 1955 come punto di riferimento per comprendere
che cos’e stato Leopardi per lui prima della pubblicazione della Crestomazia e del
conseguente “dissidio” con Timpanaro; allora, possiamo affermare con sicurezza che
questa primissima riflessione sul valore della modernita trova di li a pochi anni una
sistemazione in cui Leopardi svolge un ruolo centrale. Infatti, la tesi di laurea di
Bollati, discussa nell’anno accademico 1946/47, Osservazioni sul movimento
romantico milanese (1816-21), non é che un’esplicita presa di posizione: Bollati si
mette dalla parte di Leopardi. La tesi si apre con un capitolo dedicato a Leopardi
critico del romanticismo milanese. Bollati ripercorre non tanto il Discorso di un
italiano intorno alla poesia romantica, ma attraversa la visione della vita che
Leopardi matura, celandosi e, al tempo stesso, svelandosi dietro le maschere di
Eleandro e di Tristano, in opposizione ai romantici milanesi, ma anche agli
spiritualisti napoletani satireggiati nei Nuovi credenti o, esempio ancor piu celebre, ai
patrioti liberali dell’«Antologia» della Palinodia per il Marchese Gino Capponi
(manifesto della simulazione ostentata e “critica” di Leopardi).*” Qui risiede il
«radicalismo oppositore» di Leopardi per Bollati:*® a suo giudizio, Leopardi ha colto
il vero messaggio delle Rivoluzione industriale, che rivela le vere storture della
convivenza umana, estremizzandole in una serie infinita e in apparenza impossibile
da limitare di torture, sfruttamenti e massacri (si pensi alle disumane citta inglesi,
figlie dell’industria pesante e alle guerre fratricide potenziate e profondamente

151d., La prosa morale e civile, in Alfonso Berardinelli (a cura di), L’invenzione dell’Italia moderna. Leopardi,
Manzoni e altre imprese ideali prima dell’Unita, Torino, Bollati Boringhieri, 2014, pp. 131-190, in part. p. 177.

16 1d., Premessa, cit., p. XXXVI.

17 La tesi di laurea di Giulio Bollati, Osservazioni sul movimento romantico milanese (1816-21), discussa nel 1947 sotto
la guida di Luigi Russo, & sopravvissuta in unica copia presso le carte private di Bollati in possesso Albertina Bollati, da
cui chi scrive I’ha ricevuta, potendola studiare approfonditamente.

18 Quest’espressione, che, in fondo, & contenuta per perifrasi, per quanto riguarda la sostanza, gia nella tesi del 1947, si
ritrova nell’introduzione alla Crestomazia, ma anche nella premessa al volume del 1983: cfr. G. Bollati, Introduzione,

in G. Leopardi, cit., pp. VII-XCVIII, in part. p. XCVI; e Id., Premessa, cit. p. XXIII.
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mutate, in peggio, dal progresso tecnico). L’odio dell’uomo verso I’'uomo era,
ovviamente, presente anche nell’ancien régime: ma il mascheramento di esso era li
garantito e costituito da quello stesso equilibrio marmoreo e inossidabile, in cui ogni
parte della societa sembrava avere una sua funzione complementare alle altre. La
poesia era uno dei pilastri di questo armonico velo. Leopardi, secondo Bollati, non si
scaglia contro questo tipo di mascheramento, bensi contro quello degli assertori — tra
cui Bollati fa figurare in modo sfumato anche lo stesso Manzoni — di un ordine
sociale vecchio, immutato, quindi repressivo nei confronti delle masse popolari, ma
mascherato dai fantasmi, fintamente sociali in senso progressista, della modernita.
Essi cercano di porre le basi per una gerarchia sociale rigida, in cui la modernita
diventa I’inserimento coatto del popolo, analfabeta e contadino nella stragrande
maggioranza, nelle istituzioni riformate. Il popolo doveva urbanizzarsi, essere
Istruito, reso competente a livello tecnico, diventare parte dell’esercito nazionale e
sviluppare cosi un sentimento identitario, di partecipazione allo Stato, ben controllato
e guidato.

| romantici milanesi immaginavano, trincerati nel loro travestimento “socialista”, un
capitalismo repressivo, continuatore di un ordine gerarchico, che ha cambiato i propri
panni, diventando solo piu crudele. La protesta di Leopardi adopera una tecnica
speculare. Usando una cadenza ritmica di maschere e travestimenti che facciano
emergere, ridicolizzandoli, quelli della parte opposta, Leopardi si radicalizza nella
difesa dell’umanesimo, del valore dell’uomo, che, proprio perche squalificato
ontologicamente, deve essere reinventato da una “poesia”, intesa in senso lato, cosi
da includere anche la prosa leopardiana. Questa “poesia” deve essere capace di
mostrare e svelare i presupposti, da cui occorre ripartire per cancellare le gerarchie e
gli strumenti repressivi in virtu di un’unica umanita, fragile e minacciata da un vuoto
doloroso. Compito di un’anima nobile, di un gentiluomo davvero intellettuale e
filosofo, cioé di chi supera I’idea di un’aristocrazia del sangue per esperire quella
propria solo dello spirito, e offrire tutta la sua esistenza e la sua capacita espressiva al
disperato intento di farsi ascoltare dagli altri uomini, nonostante la gravita del proprio
messaggio, con gli stratagemmi che gli sono possibili e consentiti dalla coscienza.
Non si tratta di rendere meno dura e autentica la sua verita, ma di trovare un modo
per comunicarla alla sordita generale, inserendosi “dentro” i pregiudizi, mascherati
dall’innesto ipocrita e subdolo dei valori antichi e del progresso “moderno”, dei
contemporanei per mostrare a essi la loro inconsistenza.

In realta, questa verita costituisce, secondo Bollati, I’essenza leopardiana: e il
mascheramento, al fine dello svelamento, e parte integrante di essa. Nel 1955,
scrivendo a Timpanaro, con il pretesto degli affari correnti editoriali, e prendendo
spunto dal libro dell’amico di imminente pubblicazione, Bollati riprende quello che
ha gia sviluppato nella tesi di laurea sulla figura di Leopardi. Eppure, si € spinto
avanti, poiché il travestimento leopardiano, da quanto possiamo intuire con facilita,
non riguarda piu i mascheramenti piu evidenti. Siamo gia oltre le Operette morali?
Bollati €, per converso, realmente interessato alla filologia leopardiana? Del resto,
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aveva ragione Timpanaro: il suo libro e dedicato al rapporto di Leopardi con la
filologia classica. Tuttavia, nel sesto capitolo (Considerazioni sulla filologia
leopardiana), e non solo, sono presenti delle osservazioni sul legame tra i tecnicismi
della filologia di Leopardi, e per converso il suo pensiero trasfuso nell’iter poetico.
Nonostante I’apparenza, Bollati e Timpanaro stanno parlando di qualcosa di molto
diverso, nel momento in cui si approssimano allo stesso problema, quasi con il
medesimo spirito. La filologia di Leopardi per Bollati non si gioca sullo stabilire
quanto spazio Leopardi, nel dedicarsi dei prosatori antichi, desse alla congettura o
quali fossero i limiti del suo metodo; ma neppure per Timpanaro, come ha messo in
evidenza Luigi Blasucci, € del tutto cosi. Se andiamo, infatti, a rivedere le
conclusioni di Timpanaro sulla personalita di Leopardi filologo, ci rendiamo subito
conto che siamo vicini e, al tempo stesso, distanti dall’immagine della filologia
leopardiana che Bollati gia tratteggia in questa lettera:

Tra le molte congetture leopardiane che abbiamo esaminato, poche si fanno notare per una particolare
genialita divinatoria, cio che le raccomanda € piuttosto la loro metodicita, la loro verosimiglianza
paleografica, I’evidenza dei passi paralleli citati a conferma. Molte sono (e cio le fa piu sicure, anche se
meno brillanti) ritocchi piuttosto che vere e proprie congetture. E il difetto in cui cadono le meno felici ¢,
come abbiamo visto, I’eccessivo razionalismo e analogismo, non I’eccessiva estrosita. Cio, del resto, non
meravigliera chi abbia presente la formazione culturale e la posizione ideologica di Leopardi. Pur
combattendo aspramente il mito del progresso umano guidato dalla ragione, [...], egli non rinunzio mai al
lucido ragionare settecentesco. Anzi proprio negli ultimi anni ribadi con piu forza, nel canto IV (v. 113 sgg.)
dei Paralipomeni e nella Ginestra, la sua fedelta ideologica al Settecento, contro I’Ottocento ambiguamente
cristianeggiante. Di qui la sua contingente ed episodica arretratezza e provincialita rispetto alla cultura
romantica europea: ma di qui anche il suo ben piti profondo e sostanziale progressismo.*®

Secondo Blasucci, il libro di Timpanaro, pur restituendo con esattezza e fedelta,
Leopardi alla reale storia della filologia, «presupponeva, [...] un deciso
atteggiamento simpatetico nei confronti dell’ideologia leopardiana».? Difatti, nel
passaggio sopra citato, Blasucci riconosce I’adesione, attuata pur vedendone i limiti,
dello stesso Timpanaro a quell’eccesso di razionalismo che caratterizza il procedere
di Leopardi filologo. Sebastiano Timpanaro, accostandolo per via diretta al canto 1V
dei Paralipomeni e alla struttura e al messaggio della Ginestra, lo riconduce
all’eredita dell’illuminismo settecentesco, in opposizione al cristianesimo
cattolicheggiante e, piu in generale, allo spiritualismo dell’Ottocento romantico. Cio
sara, poi, ripreso nel capitale saggio, Alcune osservazioni sul pensiero del Leopardi,
ma il modo con cui qui emerge € di particolare interesse, soprattutto in relazione a

19 Sebastiano Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, Firenze, Le Monnier, 1955, p. 210.

20 L_uigi Blasucci, Su Timpanaro leopardista, in Nuccio Ordine (a cura di), La lezione di un maestro. Omaggio a
Sebastiano Timpanaro, Napoli, Liguori, 2010, pp. 95-112, in part. p. 96. Ovviamente, nel corso di questa nostra
trattazione, sono state costantemente tenute in considerazione, come punto di partenza, per quanto riguarda, per
converso, il “Leopardi” di Bollati, le pagine a riguardo sempre di Blasucci, soprattutto per quanto riguarda
I’identificazione di Bollati con il “personaggio” Leopardi: cfr. Id., Giulio Bollati «leopardiano», in «Annali della
Scuola Normale», 1/2, 1998, pp. 235-241, in part., per il confronto con Timpanaro, p. 239 (con il riferimento, che
vedremo nello specifico, alla lettura di Bollati di Classicismo e illuminismo nella sua prima edizione, notificata in nota
nell’introduzione alla Crestomazia).
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quello che € il discorso di Bollati tanto nella lettera del 2 maggio 1955, quanto
nell’introduzione alla Crestomazia di piu dieci anni dopo. Per I’autore della Filologia
di Giacomo Leopardi € possibile risalire, analizzando persino i difetti del filologo
classico, il messaggio ultimo leopardiano che ¢, poi, quello della Ginestra. Nella sua
tesi di laurea, Giulio Bollati, da parte sua, aveva scritto, definendo in modo chiaro
quell’«agonismo eroico» della razionalita poetante leopardiana, della cui assenza
Timpanaro sembra alla fine degli anni 60, dopo la pubblicazione della Crestomazia,
chiedergli conto: «Il nemico della filosofia e della ragione si rivela essere in realta
come il loro fedele assertore, e in nome di una coraggiosa intransigenza morale».*
Nella Filologia di Giacomo Leopardi, fin dalla prima edizione, quella del 1955 di cui
Bollati chiede informazioni, Timpanaro introducendo il capitolo terzo, dedicato agli
studi di Leopardi sulla lingua latina, scrive: «gia si delineava [nel 1819, dopo la fine
della poesia come missione civile e patriottica, quindi, ““risorgimentale’] I’altra
vocazione, di poeta dell’infelicita umana e della lotta dell’'uomo non contro una
determinata oppressione politica e sociale, ma contro tutta la realta,
costituzionalmente e insanabilmente oppressiva».? Piu avanti, nel menzionato saggio
sul pensiero di Leopardi, Timpanaro scrivera che «I’illuminismo che il Leopardi,
nella Ginestra e nel canto 1V dei Paralipomeni, rivendica contro lo spiritualismo
cattolico dell’Ottocento, € un illuminismo interpretato pur sempre come filosofia
dolorosa, che non da all’uomo, insieme con la verita, la felicita».?® La scoperta della
sofferenza prodotta dalla Natura, che annienta qualsiasi conquista morale dell’uomo
perché ha posto dei terribili presupposti fisici (la vecchiezza, la malattia, la deformita
fisica), non mette in crisi il progressismo di Leopardi, I’'unico vero progressismo del
secolo. Perviene alla dolorosa nullita del tutto, cui si € allargato lo sguardo
leopardiano, partendo, inizialmente, dalla critica del cattolicesimo romantico e
liberale del suo tempo, che aveva svuotato del suo lucido razionalismo I’illuminismo
materialistico del Settecento, riconciliandolo, nell’esaltazione del progresso tecnico-
scientifico, con i vecchi miti dell’ancien régime (cattolici, certo, ma volti alla
conservazione di un generale ordine precostituito).

Se non esistesse la lettera del 2 maggio del 1955, potremmo supporre, forse, non una
diretta filiazione, ma qualcosa di simile, dell’introduzione della Crestomazia della
prosa dal cauto procedere di Timpanaro. Del resto, le conclusioni di Timpanaro sul
progressismo leopardiano sono in linea con quanto gia Bollati aveva teorizzato,
autonomamente, nella tesi di laurea, pochi anni prima. Di la di qualsiasi dialettica
pre-marxista, che vede I’infelicita dei singoli inverarsi ed essere superata in una
felicita collettiva, Timpanaro presenta un pessimismo leopardiano giocato su due
piani. Da una parte constata I’oppressione dell’uomo sull’uomo; dall’altra, si spinge
oltre, svelando I’oppressione permanente della natura sull’uomo, dell’intero universo

21 Sj cita dalla tesi di Bollati, dal primo capitolo delle Osservazioni sul movimento romantico milanese (1816-21), di cui
si & detto sopra, p. 17.

2 g, Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, cit., p. 78.

2 1d., Alcune osservazioni sul pensiero del Leopardi, in Corrado Pestelli (a cura di), Classicismo e illuminismo
nell’Ottocento italiano, Firenze, Le Lettere, 2011, pp. 108-147, in part. p. 141.
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su di esso. La lotta cui Leopardi invita tutti gli uomini contro la Natura, e che
Timpanaro, in realta, spiega come complementare alla personalita, pur indipendente
per alcuni citati motivi, del filologo, & materialista, antispiritualista. Essa € volta a
raggiungere dei successi parziali, utopista e indeterminata, ma guidata lucidamente
dalla disperazione eroica e pensante della ragione:

Leopardi fa appello alla solidarieta di tutti gli uomini. Nessun dubbio sulla potenzialita democratica di
questo appello [corsivo mio]. Il Leopardi pensa che i contrasti tra i gruppi umani siano secondari, e percio da
mettersi a tacere, di fronte all’esigenza di far blocco contro il nemico numero uno, I’empia Natura. [...]
rimane pero il fatto che anche il Leopardi propugna un solidarismo, cioé un appello alla cessazione della
lotta «fratricida», per dirigere tutti i colpi non contro un avversario umano, ma contro la Natura. [...] Non c’é
pit alcuna distinzione di principio tra I’eroe e il volgo, anzi il pessimismo agonistico & destinato a divenire
un atteggiamento comune a tutta I’umanita, una filosofia popolare. In questo senso si puo dire che il
progressismo politico non si dissolve semplicemente nel progressismo scientifico, ma gli infonde la propria
esigenza democratica [corsivo mio]. Inoltre, non bisogna dimenticare che la lotta contro la natura a cui il
Leopardi chiama I’umanita é e rimarra sempre una lotta disperata, per cio che riguarda gli obiettivi di fondo.
Certo il Leopardi non nega la possibilita di raggiungere successi parziali di notevole rilievo [...]. Ma che la
vittoria definitiva spetti alla natura, tutta la Ginestra lo riafferma.?*

3. Leopardi en travesti: una festa per I’ideologia letteraria di Leopardi

Dove risiede, quindi, la diversita tra il “Leopardi” di Timpanaro e quello di Bollati,
che fino al 1968 rimane sostanzialmente affidato alle pagine della tesi di laurea? Alla
luce di quanto abbiamo affermato finora, € comprensibile quanto scrive Giulio
Bollati, nella lettera del 21 gennaio 1970, riguardo all’estrema vicinanza che lui
riconosce tra se stesso e Timpanaro di fronte al modo di concepire Leopardi, proprio
rovesciando le critiche di Timpanaro come di fronte a uno specchio. Si puo criticare
una sostanziale identita di vedute, senza mettere in crisi tutto il proprio lavoro critico?
Bollati pone questa domanda, implicitamente, a Timpanaro. Chiarisce, giocando con
sapienza ed eleganza, il fraintendimento da parte dell’amico: «I’ideologia letteraria
che ho cercato di disegnare e qualcosa di molto meno futile, di molto piu serio e
complesso: ed ha rapporto, da un lato, con tutta una tradizione letteraria, dall’altro,
con le teorie che fanno delle componenti ludiche uno degli elementi fondamentali
della personalita, e quindi anche dell’espressione». Risulta evidente, a questo punto,
il significato di quanto Bollati aveva scritto il 2 maggio del 1955. Sono le
«componenti ludiche» il cuore del dissidio tra i due studiosi: 0 meglio, il nodo risiede
nel modo in cui Bollati si approccia, con un’adesione simpatetica al pensiero di
Leopardi simile, nel contenuto, a quella di Timpanaro, alla relazione tra poesia,
pensiero e filologia. Timpanaro € sicuramente stato un apripista, da questo punto di
vista. Il fatto che Bollati fosse pervenuto da solo a tale nodo non esclude in alcun
modo un confronto con il libro di Timpanaro, atteso con ansia, che viene meditato e,

2 |vi, pp. 139-140.
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poi, attuato sottilmente all’interno delle pagine dell’introduzione alla Crestomazia
della prosa.

Non possiamo essere certi che, scrivendo nel 1955 a Timpanaro, Bollati avesse gia
chiaro il progetto di curare un testo leopardiano misconosciuto, che aveva avuto solo
due edizioni integrali, e a grande distanza di tempo I’una dall’altra. Pero, senz’altro
possiamo ritrovare molto di questo «dar la caccia alle notevoli “figure” che Leopardi
in vari periodi diede di se stesso» nei mascheramenti sottili, impercettibili che Bollati
scopre all’interno dell’antologia della prosa italiana compilata da Leopardi. Abbiamo
chiarito quale valore assuma per Bollati il mascheramento leopardiano: €,
ripetiamolo, il modo in cui si rende evidente I’opposizione di Leopardi al
mascheramento valoriale degli intellettuali del proprio secolo. Che cos’e, allora, la
Crestomazia della prosa per Giulio Bollati? A nostro giudizio, e la riposta, forse
confermata nei suoi assunti dalla lettura della Filologia di Giacomo Leopardi, alla
costruzione/constatazione da parte di Bollati dell’insufficienza dei mascheramenti
attuati da Leopardi nelle Operette morali. | due libri, diremo meglio, obbediscono a
due esigenze differenti: dunque, hanno bisogno di “travestimenti diversi. Prima di
affrontare per via diretta la lettura di alcuni passaggi dell’introduzione in questione,
ripercorriamo, pero, le parole di Timpanaro sul saggio di Bollati, che ritroviamo nella
premessa alla seconda edizione di Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano,
1969 (la prima era del ’65), per la quale Bollati ringrazia, in apertura della lettera del
1970, I’amico:

Egli non vede in Leopardi contraddizione tra pensiero e poesia, ma ritiene che il Leopardi scrittore contenga
e risolva in sé tutti gli altri aspetti: «Leopardi filosofo, Leopardi politico sono impliciti nella nozione di
letteratura che presiede alla sua formazione». Ci0 e pienamente giusto [...] Senonché troppe altre volte, nel
precisare il concetto leopardiano di letteratura, Bollati lo fa consistere in una specie di raffinatissima
civetteria, di gusto del «travestimento», della simulazione, dell’allibi (vedi specialmente p. LXXV sg.). Da
una letteratura cosi intesa rimangono fuori i risultati piu alti del pensiero e della poesia leopardiana: il
«titanismo» e la «pieta», il Leopardi «idillico» e il Leopardi eroico. L’aver preso la Crestomazia come punto
di partenza di un’interpretazione di tutto Leopardi, se da un lato, come abbiamo detto, si € rivelato
estremamente fecondo, dall’altro ha facilitato una certa sopravvalutazione di aspetti che nella personalita
umana e letteraria del Leopardi, certo, ci sono, ma che tutto sommato sono marginali.®

Ripercorriamo il saggio di Bollati alla luce di questa complessa critica di Timpanaro.
Intanto, é indubbio che vi e un’avversione costante in Timpanaro per un Leopardi
“poeta puro” o, al contrario, per un Leopardi “filosofo” separato del tutto dal poeta:
eppure, mai il filologo classico, anche quando si interessa del metodo filologico di
Leopardi in quanto valido per sé stesso rispetto alla formazione del poeta, rinuncia a
disegnare, per riprendere le parole di Bollati, I’ideologia letteraria e filosofica di
Leopardi. Come ha gia notato Luigi Blasucci, Bollati dichiara nell’introduzione alla
Crestomazia di condividere, dei saggi leopardiani contenuti nella prima edizione di

% |d., Premessa alla seconda edizione, in C. Pestelli (a cura di), Classicismo e illuminismo, cit., pp. LXXXI-XCX, in
part. pp. XCVIII-XCIX.
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Classicismo e illuminismo («a cui faccio implicito riferimento in piu occasioni»),?
«la passione leopardiana e I’orientamento di fondo; ma non I’impostazione critica
[...] sul “pensiero” e in generale sulla figura culturale di Leopardi, e non integra
guesti aspetti in un “totale” che comprenda, accanto al pensatore e all’'uomo
militante, anche lo scrittore e poeta».?” Che cosa intenda Bollati, si comprende molto
bene nelle righe di questo capitolo, il quarto dell’introduzione, dal titolo Il «collage»
leopardiano, che la citata nota apre e giustifica: o0 meglio, compito della nota e
rendere chiara I’identita di quell’interlocutore con cui Bollati dialoga nelle pagine
seguenti:

Il poeta ci si rivela interamente solo dopo aver ammessa come essenziale la sua qualita di oppositore, il suo
ruolo di antitesi. Ma é davvero cosi semplice? Forse non sara inutile ripetere che Leopardi ha un «pensiero»
ed & un «filosofo», e che la sua filosofia & «progressiva» e «democratica» (anche se questa terminologia,
bisogna ammetterlo, & irrimediabilmente non-leopardiana) solo nella misura in cui egli &, nella sua specifica
accezione, poeta. La filosofia tecnica, la specializzazione filosofia, egli la rifiuta come ogni altra
specializzazione. [...] La verita della filosofia leopardiana richiede per manifestarsi un’alta temperatura di
fusione, capace di trasformare i «termini» del discorso specialistico nelle «parole» universali della «bella
letteratura» o della «poesia». Solo in virtt di questo processo si attua I’altrimenti contraddittoria (e per
Leopardi sempre concettualmente faticosa) simultaneita di poesia e filosofia, le quali si convalidano
reciprocamente: senza filosofia la poesia € pura versificazione, senza poesia la filosofia & puro discorso
tecnico.?

Non si possono leggere le opere di Leopardi, secondo Bollati, come documenti
scientifici. Sembrerebbe una contraddizione, tanto piu che Bollati sta introducendo
I’edizione di un’opera minore, il cui unico significato parrebbe essere la
ricostruzione, attraverso di essa, di una parte del pensiero leopardiano. Nemmeno lo
Zibaldone, secondo Bollati, pud essere un terreno sicuro per «toccare il pensiero
leopardiano nella sua forma immediata».® Osservando i materiali raccolti in esso,
infatti, Bollati nota che sembra che obbediscano a una logica interna, a un dinamismo
sciolto da ogni altro ordine e regola, che non sia propria di quel sillogizzare. La
domanda di Bollati €, dunque, la seguente: dov’e Leopardi nello Zibaldone? Davvero,
studiandolo, possiamo comprendere davvero quello che nella lirica di Leopardi e
chiuso nel giro dei versi, nella retorica poetica, e, quindi, nelle necessita della poesia
che sono diverse da quelle dell’esposizione del pensiero filosofico? Per Bollati, quel
rifiuto di settorialismo, presente gia nelle Osservazioni sul pensiero del Leopardi di
Timpanaro, e ribadito nella premessa alla seconda edizione a Classicismo e
illuminismo, non permette a Leopardi di manifestare alcuna verita filosofica, se non
trasformando, a «un’alta temperatura di fusione», i “termini” del linguaggio
filosofico nelle “parole” universali della poesia. Se il messaggio di Leopardi, come
asserisce Timpanaro, € al di fuori della storia e dentro la storia al tempo stesso: se ha
fatto fluire il pessimismo nei confronti del proprio tempo nella constatazione del male

% G, Bollati, Introduzione, cit., p. LXXIII, n. 2.
27 |bidem.

28 |vi, p. LXXIV.

29 |bidem.
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biologico, prova della follia atroce che la Natura €; allora, I’universalita del pensiero
di Leopardi rimarrebbe vincolata a un “settore” della conoscenza, cioé a una
possibilita storica di conoscere, e non si aprirebbe a tutti gli uomini, come vorrebbe
Leopardi, se non usasse una forma che € essa stessa sostanza. Nello Zibaldone e nella
Crestomazia della prosa, per Bollati, I’autore € assente: o meglio, cosi pare. Qui
s’inserisce la riflessione, e il conseguente distacco da Timpanaro, che non ne
comprende la portata, sulle componenti ludiche, rivendicata nella lettera del 21
gennaio del 1970 da Bollati. «La riduzione a “pensiero” di testi dichiaratamente
poetici o letterari non meriterebbe allora di essere, una volta di piu, tirata in causa per
subire I’ennesima facile condanna, se non si prestasse a suggerire, mediante una
semplice inversione, un metodo di lettura forse piu proficuo, certo piu suggestivo»:®
occorre rovesciare la prospettiva e, quindi, non pensare alle opere di letteratura come
documenti, bensi «promuovere (se possibile) a letteratura il documento, perche
confessi il suo vero».*

Quest’inversione passa attraverso la constatazione che Leopardi in questi documenti,
dal tono sillogistico, aforistico, letterario, si assenta, in apparenza. Ma, aggiunge
Bollati, al tempo stesso, il poeta é Ii e muove i fili di tutto, travestito, cioé
mascherato, ben piu sottilmente rispetto ai palesi e volutamente ostentati
mascheramenti delle Operette morali: «Lo Zibaldone esige un’attenzione costante
alla possibile duplicita di un travestimento [...] lo scrittore, che si lascia scrivere, e
attestato su un livello diverso da quello della sua scrittura».®* Sovente nello
Zibaldone, come ricorda Bollati, si fa sentire la voce dell’autore, quasi “fuori scena”,
che ci avverte di non leggere come del tutto propri quei pensieri: di non considerarli
come testimonianze certe del suo meditare filosofico. Leopardi, nelle pagine di
Bollati, acquisisce una dimensione sfuggente, paragonabile a quell’inseguimento che
aveva raccontato a Timpanaro nella lettera del 2 maggio 1955. Nelle pagine
precedenti dell’introduzione alla Crestomazia, Bollati ha chiarito, inserendo
I’antologia leopardiana all’interno di una tradizione didattica, che cosa volesse
costruire Leopardi con questo testo, il cui successo, nelle sue aspettative, sarebbe
dovuto essere sicuramente piu grande, arrivare, cioé a un vasto pubblico, nei limiti
dei tempi storici in cui viveva, di giovani colti da formare.** Ma a che cosa formarli?
Bollati, fedele alla sua idea, “antica”, precisa e concreta nel suo definirsi (al
contrario, di quel “progressismo” troppo astratto, figlio della dialettica hegeliana,
anche se spinto da Timpanaro oltre essa, nella grandezza senza tempo di una
combattiva disperazione), parla di “modernita”. Nella Crestomazia Leopardi si mette
accanto all’autore antologizzato, e cerca di trarre fuori da esso, ripulendolo da quanto
il suo tempo storico gli ha, a giudizio di Leopardi, impedito di esprimere. Leopardi,
quindi, quello scrittore, che nelle opere “documentarie” «si lascia scrivere», completa

30 Jvi, p. LXXV.
31 Ibidem.
%2 |bidem.
3 Ivi, p. XXXV.
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con la sua idea moderna di stile e pensiero, tra loro intrecciati indissolubilmente,
guello che gli antichi autori hanno lasciato indeterminato. La Crestomazia della prosa
e, quindi, la storia della nostra prosa “sub specie modernitatis™. Secondo Bollati, la
modernita € dunque in primo luogo, nello sguardo di Leopardi, la ribellione nei
confronti di coloro che, dimezzando quella lucida visione del reale che I’illuminismo
aveva consegnato loro, di fronte al progresso e alle scoperte della scienza, «premono
felici sul pedale di un progresso essenzialmente materiale».** Contro di loro, e non
contro un reale progresso, che, dalla certezza del deserto della vita e dell’infinita del
vuoto, Leopardi oppone la sua modernita. Essa € posta, dal punto di vista formale,
alla ricerca di una lingua filosofica e poetica, universale e intima, e, quindi, «che non
sia a prezzo di un sacrificio dell’uomo individuale e della sua realta psicologica».* Di
conseguenza, la modernita che Leopardi cerca di tirare fuori dalla tradizione letteraria
italiana, a colpi di forbice, anche pesantissimi e sbalorditivi sotto la lente di Bollati,
supera, pur contenendola e desiderandola fermamente, la formazione stessa di
un’identita nazionale, e su questo chiarisce in modo trasparente quanto gia scritto da
Timpanaro:

Non si avra nazione, [...] se essa non sara in accordo con una risposta accettabile, non propagandistica, circa
«il vivere del nostro tempo», vale a dire il vivere individuale, e il collettivo, e la loro figura morale,
stilistica, linguistica [corsivo mio]. Leopardi é gia largamente fuori dal tracciato del Risorgimento, nel
momento stesso in cui si accinge a varare il suo programma prosastico all’intenzione della patria italiana. La
nazione il cui avvento egli persegue, in termini apparentemente coincidenti con quelli dell’epoca, € la citta
eroica ed estetica del «dover essere» sprezzantemente contrapposta alla deludente citta reale promessa dai
contemporanei: deludente in se stessa, ma ancor pit perché la sua mediocre prosaicita si ammanta di una
enfatica idealizzazione. Al contrario, la patria leopardiana € il luogo dell’accordo finale tra scienza e societa
da un lato, e interezza umana dall’altra; é lo spazio entro cui tentare in concreto la mutazione di segno, da
negativo in positivo, della civilta moderna. [...] Non basta dunque a Leopardi che gli antichi testi rivelino
I’oro d’una modernita relativa ai tempi; egli esige da essi una modernita attuale, efficace oggi.*

La critica di Sebastiano Timpanaro al discorso di Bollati e, pero, molto puntuale: e
non riguarda il problema della lingua e del modello linguistico che Leopardi, con i
mezzi “filologici”, quanto meno sui generis, che ha a disposizione, mette al centro
della Crestomazia per offrirla al suo pubblico, almeno a quello che ha immaginato
come tale. Nessun dubbio, quindi, che la scelta linguistica e stilistica del Cinquecento
fosse incarnazione piena ed emblematica dell’incontro tra eleganza e modernita. Per
eleganza, s’intende quell’effetto distanziante che crea e garantisce, come un appiglio
agli antichi valori, cioe a quell’antico e, per Leopardi, inalienabile sentimento
dell’umano, il rimando agli autori classici all’interno della lingua media di quel
secolo; mentre, «la modernita e capacita di aderire alla vita attiva del proprio tempo,
ma con liberale facilita e agio, [...] che € norma insieme morale e stilistica».*” Certo
Bollati, partendo da questa equivalenza tra stile e contenuto, legge I’operazione di

3 Jvi, p. LI.

% Ibidem.

3 |vi, pp. LVI-LIX.
ST Ivi, p. LXV.
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Leopardi come opera di letteratura. Essa € diversa, si, dai Canti o dalle Operette
morali (che per Bollati sono, implicitamente e saldamente, “poesia”), poiché basata
su un differente gioco di mascheramenti, di assenze e presenze, ma non
ontologicamente. E cosi facendo, Bollati puo affermare riguardo alla stessa
Crestomazia, dopo aver esplicitamente preso le distanze dalla separazione tra
“documento del pensiero” e “opera poetica, d’arte, d’autore” che, a suo giudizio,
permane nelle pur splendide pagine di Timpanaro: «il nostro discorso vuole suggerire
che questa é si, come sappiamo, un’antologia per i giovani e le persone colte; [...] ma
e tutto questo nel modo proprio non tanto alle opere strumentali e documentarie,
quanto alle opere d’autore».®* E, allora, subito dopo: «Secondo la nostra proposta alla
base della Crestomazia c’e la pronunciata, modernissima disposizione di Leopardi al
gioco, al romanzesco, al teatrale, alla letteratura come simulazione, pastiche,
citazione».* Questo atteggiamento teatrale € si, spiegabile come eredita del gusto per
la falsificazione letteraria propria di un certo gusto erudito-giocoso dell’illuminismo
letterario, ed esperita dallo stesso Leopardi come “genere” autonomo, quindi con
composizioni dedicate (Inno a Nettuno, Martirio de’ Santi Padri, Odae adepostae).
Eppure, per Bollati quest’aspetto, tutt’altro che marginale, & da porre all’origine del
considerare Leopardi come pensatore e filosofo: lo possiamo considerare come tale e,
al tempo stesso, non possiamo farlo, proprio perché il gioco mimetico é una
caratteristica centrale del suo pensare la letteratura e la scrittura, che sono la garanzia
del suo essere. E ogni qual volta Leopardi legge, cioe prende atto del suo particolare
e universale essere al mondo, dunque pensa e scrive, secondo Bollati, lo fa come
poeta. E il poeta crea la possibilita, e la certezza, d’esistere del filosofo e pensatore.
In altre parole, lo scambio di persona, la mimesi, I’identificazione stanno alle
fondamenta della creativita di Leopardi, quindi, della sua disperazione creativa.
S’identifica con la sofferenza di ogni uomo, sapendo rimanere, come insisteva Bollati
nella tesi del 1947, quel particolare individuo, mediante I’esperienza della poesia,
dell’ordine delle parole che per Leopardi si stende sempre, anche se velato da
un’assenza teatrale, un simulato “fuori-scena”, dalla maschera del sillogizzatore o del
compilatore-educatore:

La stessa lettura € per Leopardi un metodo di identificazione, di confusione mimetica col testo, [...]
Filologia, certo. Ma il momento scientifico é superato quando nel «mettersi nei panni dello scrittore»
Leopardi rompe I’argine tra due esperienze di verita e le unifica nella sua persona. [...] Una Crestomazia
della prosa italiana si trasforma, per un tale lettore, in una festa. Il mimetismo leopardiano ha tutto I’agio di
spiegarvisi in una trionfale varieta di esibizioni, sia pure senza eccedere da un disegno precostituito. E qui
infatti una contraffazione di voci d’altri, un parlare in proprio sotto la maschera di autori e testi realmente
esistiti, un continuo equivocare su chi sia il vero titolare del copyright, segnano il limite estremo a cui
Leopardi conduce la sua nozione di letteratura come linguaggio separato, meditato, artificiale: che € il solo
possibile, nella sua sfuggente ironica capacita di autodifesa, in un’epoca che reprime, anzi obiettivamente
nega poesia e letteratura e, per esse, il valore. [...] Luoghi di scoperta autobiografia (ma trascendentale,
sublimata) guidano a raccogliere le varie voci in una, i vari eroi in un solo eroe polimorfo portatore di tutte le
voci. «Doppio» dell’autore, immagine di sé che questi delega all’operazione letteraria universalizzante, tale

38 |vi, p. LXXV.
% Ibidem.
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personaggio centrale & insieme il motore della Crestomazia e la sua meta: un modello umano vissuto con
intensa adesione emotiva e fantastica ma che solo puo trarre la sua identita dalla perfezione di una conseguita
norma formale.*

Facile riconoscere in queste righe I’alto funzionario editoriale che, avendo scelto la
strada dell’editoria e non quella della carriera accademica o di intellettuale che,
comunque, da vita a una vasta opera di studi e di ricerche, cerca di riflettersi nei libri
degli altri. Si potrebbe aggiungere, inoltre, che, poiché Bollati ha coltivato, in forma
privata, la scrittura narrativa, confluita poi nei raccontini autobiografici delle postume
Memorie minime, nel metodo di Leopardi, da lui descritto, si nasconde anche la vena
di un narratore mancato, intento a cercare in Leopardi la soluzione o la
giustificazione della propria, personale irresoluzione. Questa e la verita che si cela
dietro la «raffinatissima civetteria» di Giulio Bollati, ossia dietro a quella “poetica”
del travestimento su cui tanto insiste? O meglio, ha ragione Timpanaro, che sembra
non ricordarsi della lettera del 2 maggio 1955, di cui non rimane una sua risposta:
Bollati estremizza aspetti presenti ma marginali? In realta, Leopardi €, senz’altro, per
Bollati il modello e I’esempio di quello che la cultura italiana non e riuscita a essere e
che, da sempre, Bollati rivendica per sé stesso, di fronte alla consapevolezza che quel
tenere insieme metafisica, tragicita del vuoto in cui siamo, grande poesia e attiva
compilativa, editoriale, quindi, prassi, tensione verso la vita degli uomini. Ma
occorre, pero, tenere conto che questo strano ammantarsi di maschere non e indagato
da Bollati in modo superficiale. Non assume in nessun modo la forma di un alibi
personale, anche di fronte alla comprensione, come scrivera alla fine della sua vita,
che per richiamare gli intellettuali italiani a una coscienza, I’amarissima e complicata
modernita di Leopardi deve lasciare il passo a un difficile (con tutte le forzature
storiche che ne derivano) ma per le coscienze degli intellettuali italiani pit accettabile
e applicabile nesso tra I’eredita di Pietro Verri e la critica di Carlo Cattaneo ai
romantici milanesi.** Su questa modernita, Bollati, nel 1995, intende rifondare, ormai
editore in proprio, la societa tra fine Novecento e Duemila, riprendendo il dibattito
irrisolto sulla costituzione di una grande borghesia illuminata in Italia, capace di
riportare le masse dentro la storia, non come strumenti del potere, ma come uomini
costruttori di un dialogo per il domani.

Questa e, paradossalmente, una conseguenza del fatto stesso che Leopardi non si
esaurisce in una sorta di “ballo in maschera”, dove I’autore, sdoppiato innumerevoli
volte quante sono le sue modifiche ai testi antologizzati, finge di sparire, di non
essere quel Leopardi che conosciamo come, per esempio, autore di A Silvia o delle
Ricordanze, affinché emerga autonomamente un ideale di “intellettuale moderno”
proprio dai testi che ha modificato, quasi come naturale conseguenza o prodotto

40 Ivi, pp. LXXVI-LXXVIIL.

41 Cfr. G. Bollati, La prosa morale e civile, cit., pp. 188-190. Su questo nodo, cfr. Alfonso Berardinelli, L’Italia di
sempre e la sconfitta dell’lluminismo, in G. Bollati, L’ invenzione dell’Italia moderna, cit., pp. IX-XIX, in part. pp.
XVII-XVIIL. 1l saggio di Berardinelli, oltre a quello gia menzionato di Blasucci, si rivela utile anche per comprendere la
contestualizzazione storica del “Leopardi” di Bollati rispetto agli studi successivi.
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ultimo della nostra tradizione letteraria. Il ballo in maschera, la festa della
Crestomazia &, pero, consustanziale (né conseguenza, né causa, ma entrambe le cose
allo stesso tempo) a quello che Bollati chiama, in apparente contraddizione con la
modernita di cui ha parlato fino a quel momento, il «classicismo» di Leopardi, quella
«perfezione di una conseguita norma formale», che non vanifica, ma incarna
I’agonismo eroico di Leopardi.

Che cosa sia tale classicismo, e perché si opponga, sottilmente ma decisivamente, alla
possibilita di disegnare un’ideologia di Leopardi, pur riconoscendola, nella sua
formazione, seguendo Sebastiano Timpanaro, figlia «del materialismo,
dell’illuminismo» e chiamandola pure «“democraticita” leopardiana», che non sia in
primo luogo, cosi come in ultima istanza, letteraria e poetica, viene fuori con
chiarezza dal modo con cui Bollati definisce il ruolo della Crestomazia rispetto agli
idilli dei Canti. Cade, prima di essere formulata, anche I’obiezione di Timpanaro
sull’insistere sul mascheramento che travolgerebbe il «Leopardi idillico». Bollati non
vuole parlare di fonti prosastiche della poesia di Leopardi, ma di una «intensa e
durevole catena di reazioni»** che collega un passo del Castiglione ad A Silvia o, in
un «raptus amorosox»,* uno del Cavalca alle Ricordanze. Con la perizia di chi si &
nutrito in modo personale e originale della lezione di Spitzer e della grande stilistica,
Bollati, analizzando le concordanze, ritrova parole e sintagmi comuni tra i testi. In
definitiva, il critico attesta, pur su un grado diverso, la medesima fusione lirica che
garantisce e inventa la possibilita di vita di chi, come Leopardi, di la di ogni
progressismo o democrazia, crede nella verita assoluta della poesia, cioe nel
sublimato, nel trascendentale rispetto alla falsita del reale, con cui, comungue, accetta
di confrontarsi in vari modi al fine di scoprirsi e farsi scoprire. E di qui, il filosofo, il
letterato-antologista dai fini politico-formativi. Leopardi, per il Bollati della
Crestomazia, cerca la strada per riaffermare il mistero che solo chi conosce, e si
ricorda sempre, anche mentre modifica e corregge la prosa altrui, della tensione della
poesia puo evocare, dopo I’avvento della modernita, tanto fuori quanto dentro di sé.
Qui assistiamo al compiersi, sul piano del significato, di quei travestimenti e degli
alibi respinti da Timpanaro, come “nemici” dell’agonismo eroico di Leopardi, che €,
per lui, la sua democratica disperazione filosofica, ritrovabile “anche” nella sua
poesia (soprattutto nella Ginestra): «La poesia negata al nudo oggi risorge allora
come dislivello, [...] si ripresenta di contrabbando nell’atto stesso in cui procede a
constatare il proprio decesso».* Leopardi legge, cioe conosce il passo di Castiglione
in questione (Perché sogliano i vecchi lodare il passato, e biasimare il presente, dal
Cortegiano), che si presta, del resto, a essere “frainteso”, poiché si basa su «un’ottica
illusionistica delle distanze, un’astronomia relativistica dei sentimenti», a partire da
questa scelta che & morale ed esistenziale, dal momento che € poetica e oltrepassa il
tempo attraverso il quale si & conosciuta. Lo stesso processo, non dialettico ma, a

42 G. Bollati, Introduzione, cit., p. LXXIX.
43 Ivi, p. LXXXIL.
4 1vi, p. LXXIX.
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ogni modo, conoscitivo, che avviene nei canti pisano-recanatesi viene cucito da
Leopardi all’interno di queste prose, perché esse rappresentano il suo modo di
concepire il reale e di contrapporgli un salvataggio dei sentimenti individuali, delle
illusioni dell’lo e della sua mitologia vitale che, nel miracolo della poetica
leopardiana, rimane immerso in un vuoto che non si invera dialetticamente. Quanto e
stato negato non si riempie attraverso la ragione poetica e il suo spostare nel ricordo
le illusioni della vita: i mascheramenti stanno alla base della grande poesia
leopardiana, ma non inverano il mondo. Per Bollati, I’operazione del mascheramento
o dell’alibi, ricondotta dalle pagine della Crestomazia ai vertici dei Canti, & qualcosa
che investe i sentimenti dell’lo: li fa vivere, con un’astuzia, al passato, ne fa un
assoluto al di fuori di un tempo, in cui la poesia come struttura dell’ancien régime ha
perso di senso, poiché quel tipo di societa e di convivenza umana ha smarrito la sua
ragione ontologica di fronte alla modernita. Ma quel tempo e ogni tempo storico.
Leopardi e fuori quindi dalla storia? Non si tratta soltanto di una lotta contro la
Natura, come scriveva Timpanaro, alla quale richiamare ogni uomo, facendolo fluire
in una “democrazia” sostanziale, cioe indifferente alle divisioni e ai conflitti sociali,
poiché democratica € biologicamente e, dunque, ontologicamente I’infelicita. I
processo di riconoscimento dell’inanita della vita strappa, secondo Bollati, Leopardi
dal silenzio, poiché nasce e si chiude, sviluppandosi anche in testi di altra natura e
scopo come I’antologia della prosa, nell’esigenza di esprimere quelle emozioni e
quelle verita che sono, al modo di tutto, inesistenti, ma costituiscono I’universo
interiore di un singolo. L’afflato lirico, riscontrabile in Leopardi anche quando il
poeta sembra assente, lo testimonia e dunque rifiuta ogni separazione settoriale.
Bollati si distanzia da ogni studio del Leopardi in quanto filosofo, politico e letterato
se non, per riprendere quanto scriveva nel 55, come “figure” di chi trepidante mette
sulla pagina il mistero dell’essere vivi, negato, ma pur presente, anche se al passato,
ossia nei confini di quel trucco che e I’alterita letteraria.

Questa riscoperta «irrelata autonomia formale» é classica, giacché basata su un
modello formale che vuole trasporre nel ricordo stilistico della classicita la razionalita
moderna con cui guarda il reale. Da qui, I’amore di Leopardi per quel Cingquecento
storico e ideale che sposta la riflessione sul proprio tempo nel rimando stilistico
all’antico. Occorre aggiungere, pero, che questo intreccio tra metafisica e ragione
poetica non esclude, come afferma Bollati nel chiudere il suo saggio introduttivo,
applicazioni di diverso tipo, che lui stesso ha ricostruito nella prima parte
dell’introduzione, in linea con I’eredita illuministico-progressista evidenziata da
Timpanaro nelle pagine leopardiane di Classicismo e illuminismo: «Affermando con
I’implacabile pertinacia del suo moralismo, la compiuta assolutezza, I’irrelata
autonomia formale (classica) del modello di cui e vestale incorruttibile, Leopardi si
sottrae deliberatamente alla “storia” e alle sue definizioni».* Leopardi, ponendo al
centro il dissolversi della vita ma riuscendo, altresi, a esplorare con la perfezione
della forma che si e imposto quel mondo dell’intimita, pur sapendo bene che esso si

4 |vi, p. XCVIL.
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dissolve soffrendo insieme a tutto il resto, rimane, nello sguardo di Giulio Bollati, un
mistero egli stesso. Lo si pud accostare al primo Marx dei Manoscritti economico-
filosofici del 1844 per quel sentimento di disumanizzazione che entrambi avvertono
di fronte allo stravolgimento del progresso tecnico-filosofico. Ma, in fondo, sembra
aleggiare nella conclusione di Bollati I’ombra di poeti come Rimbaud con la sua
morale selvaggia ma, prima di tutto, formale, di cui solo lui ha la chiave; o meglio,
sembrerebbe se questa autonomia della forma, che é I’autonomia del sentimento che
vive nella straniante prigione/ricordo dello stile, non avesse effetti, da essa derivati,
che si possono ripercorrere, giacché Leopardi li ha coltivati per comunicarli agli altri
uomini. Il poeta lascia un’utopia formulata con la chiarezza di un’alternativa
culturale: quella di una societa nuova, di un «regno umano», che richiami gli uomini,
volti a una reciproca «Endlosung»* alla pace e all’unione tra di loro, nella
consapevolezza del nulla cosmico che si rivela, infine, la nostra stessa interiorita.
Essa continua a illuderci, strappando anche a colui che affronta con spietata lucidita il
deserto un autoinganno, bastante a sé stesso ma capace di generarne altri. Tra di essi,
la possibilita che lo stile, cioé «la costruzione sistematica di sé e del proprio mondo»,
coinvolga «la capacita dell’uomo intellettuale di vivere eticamente ed esteticamente
la sua esperienza conoscitiva».*” Questa e la lezione tanto cercata dall’editore-
studioso in Leopardi, quella di una pieta coraggiosa ed eroica per I’umano, per
I’inesistenza da salvare, propria e altrui: € una pieta generata dall’assoluto della
letteratura, dell’ordine preciso con cui lo stile o la ragione poetica dispone le parole, e
Timpanaro aveva scambiato questo, almeno in parte, per una negazione cinica e
frivola. Questo difficilissimo senso della modernita e cio che Bollati ricava dalla
Crestomazia della prosa. In fondo, la scelta di un testo misconosciuto, invece, di
seguire la strada indicata da Timpanaro nella valorizzazione del pensiero leopardiano
e della sua prosa, rovescia il presupposto stesso dell’indagine, andando alla radice
della vocazione poetica di Leopardi.

La lettera del 21 gennaio 1970, da cui siamo partiti, é figlia essa stessa di un
fraintendimento, che pero non e solo quello di Sebastiano Timpanaro, ma il nostro,
ossia di chi si approssima ad essa credendo a quanto Bollati scrive in propria difesa.
Si meraviglia della critica di Timpanaro, ma in realta a partire dal citato capitolo
quarto dell’introduzione lo sceglie come interlocutore con cui condurre un dialogo
serrato e stringente, cosi da far emergere, seguendo il modus operandi di Leopardi, la
differenza tra il suo “Leopardi” e quello dell’amico. Progressismo e modernita
parlano, si, della stessa risposta di Leopardi al proprio tempo, ma si divaricano, se si
osserva quali sono i limiti o i confini che i due interpreti pongono a loro stessi.
L’ambiguita vela il finale della lettera: non si capisce se Bollati, volendo ritornare su
Leopardi, alluda alla linea interpretativa propria, quella delle componenti ludiche,
affermando di non volerla rigettare, ma arricchire e rafforzare, oppure se intenda
quella strada aperta da Timpanaro («nella speranza, non di combattere una

“6 Ibidem.
47 Ivi, p. LIL.
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interpretazione che condivido, ma se possibile di arricchirla e rafforzarla»). In questo
caso, Bollati dichiarerebbe quel gioco di rovesciamento e di prosecuzione che permea
la sua lettura di Leopardi di fronte a quella, apripista, dell’amico. Si sente il
gentiluomo aristocratico nell’animo, quel portatore del radicalismo oppositore,
unione di morale e stile, emerso dalla Crestomazia, frutto di una morale inscindibile
dall’assoluto dello stile, cioé del valore supremo della parola: e lui a scrivere a
Timpanaro, lui che costruisce tra mascheramenti e travestimenti minori una via di
salvezza per la cultura, per i valori dell’umanesimo cosi da salvare I’illusione,
bellissima, dell’umano dall’orrore di sempre che la modernita ha svelato e accelerato.
Con una punta di civettuola e settecentesca ironia (da eterno ma compostissimo ballo
in maschera), questo gentiluomo sofisticato, “filosofo”, cioe osservatore della realta
della vita, senza sistemi e senza ipocrisie morali, spuntato fuori dalle sue stesse
pagine introduttive, finge di ignorare che la sovrapposizione tra i due “Leopardi” era
stata da lui stesso accennata, prima, e poi cancellata per sottili cuciture e precisazioni,
che celano la smorfia di un riso colto e dissimulatore. Cio avviene mentre lo sguardo
nasconde, da parte sua, la tensione verso un’altra ontologia, che fondi, per sé stesso,
il procedere di Giulio Bollati, tra aggiustamenti e forzature, nella costruzione della
sua utopia fatta di libri e, per la maggior parte, di un lungo, lunghissimo dietro le
quinte.*

48 Cfr. L. Blasucci, Giulio Bollati «leopardiano», cit., p. 241: «Mi si consenta qui solo di aggiungere un codicillo
personale. Quell’istanza bollatiana mi € cara anche perché in essa ravviso qualcosa del suo fautore, cioe dell’amico.
[...] La difesa della tenuta stilistica come fatto integrale, dunque anche morale, € quanto di piu bollatiano io possa
immaginare».

130



