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L’occorrenza del latino in Mario Luzi, che, come rilevato da Verdino, si fa particolarmente insistente 
specialmente nell’ultimo ventennio di attività poetica, sembra rispondere a particolari esigenze autoriali di 
architettura del testo. Non prima di aver ricordato il debito luziano nei confronti dei classici suoi peculiares – 
tra cui Lucrezio e Agostino –, che si manifesta con l’adozione di termini che, pur tradotti in italiano, sono a 
questi facilmente riconducibili, si vaglieranno due modalità ricorsive dei latinismi crudi nelle opere da Frasi 
e incisi di un canto salutare (1990) al postumo Lasciami, non trattenermi (2009): il sintagma preceduto da 
oh, in cui il latino si fa sigillo di avvenuta accettazione di quanto scritto nei versi precedenti e comunica una 
momentanea interruzione del flusso narrativo, e quello preceduto da o, che, connotato in maniera contrastiva 
al primo, suggerisce, mediante la sfumatura dell’invocazione, una progressione di senso e una messa in 
discussione dell’effettiva chiusura del testo.  
 
The presence of Latin in Mario Luzi’s work, which becomes recurrent, as noted by Verdino, in the last 
twenty years of his activity, plays a crucial role in the text architecture. In this paper, it will firstly be 
acknowledged Luzi’s debt to his classics (Lucretius and Augustine in primis), which inevitably influenced his 
Latin vocabulary. Then, we will indulge in an in-depth analysis of some Latin occurrences in works from 
Frasi e incisi di un canto salutare (1990) to the posthumous Lasciami, non trattenermi (2009), focusing on 
two specific typologies of occurrences: the syntagm oh + Latinism, where Latin serves as a seal of 
acceptance of what is said before and signifies a momentary interruption in the narrative flow, and the 
syntagm o + Latinism, which, through the nuance of invocation, suggests a progression of meaning and 
therefore coincides with the questioning of the text’s actual ending. 

 
 
  
Il latino figura nella poesia luziana fin dagli esordi, sia nella forma di latinismo 
crudo, come nel caso dei «saxa»1 che danno il nome a un evocativo componimento di 
Avvento notturno (1940) o il sintagma «via crucis»2 che chiude Di gennaio, di notte 
in Quaderno gotico (1945), sia sotto la più implicita forma del latinismo adattato o 
della forma latineggiante e letteraria – si pensi alla «prora»3 già dantesca della 
Serenata di Piazza d’Azeglio in La barca (1935), con la quale Luzi inaugura, 
metaforicamente, anche il proprio viaggio poetico. È, tuttavia, nell’ultimo ventennio 
																																																								
1 Mario Luzi, Saxa, in Avvento notturno, in Id., Le poesie, vol. I, a cura di Stefano Verdino, Milano, Garzanti, 2014, pp. 
59-60. Le poesie tratte da Il giusto della vita, Nell’opera del mondo e Per il battesimo dei nostri frammenti verranno 
sempre citate nell’edizione appena indicata. Per le poesie luziane di Frasi e incisi di un canto salutare e Viaggio 
terrestre e celeste di Simone Martini, si citerà invece da M. Luzi, Le poesie, vol. II, a cura di S. Verdino, Milano, 
Garzanti, 2014. Per Sotto specie umana, Dottrina dell’estremo principiante e Lasciami, non trattenermi ci si riferirà a 
M. Luzi, Poesie ultime e ritrovate, a cura di S. Verdino, Milano, Garzanti, 2014. Tutte le poesie citate nel saggio sono 
di Luzi; dunque, per non appesantire il testo – e annoiare il lettore – si ometterà d’ora in poi il riferimento all’autore.  
2 Di gennaio, di notte, in Quaderno gotico, p. 156, v. 36.  
3 Serenata di Piazza d’Azeglio, in La barca, p. 15, v. 11.  
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della produzione luziana che questa lingua si impone con maggiore insistenza e con 
modalità curiosamente ricorsive. Ricorderemo anzitutto il debito di Luzi nei confronti 
dei classici a lui più cari (Lucrezio e Agostino su tutti), sottolineando come questo 
abbia lasciato delle tracce lessicali rilevanti – è il caso, pensiamo, di vicissitudine, 
termine riabilitato nella sua accezione agostiniana, e della coppia etimologicamente 
eloquente di materia-madre, su cui insisteva già Lucrezio. Successivamente, 
interrogheremo le modalità della ricorrenza dei latinismi crudi in poesia, prendendo 
in esame alcuni componimenti tratti dalle raccolte dell’ultimo ventennio, da Frasi e 
incisi di un canto salutare (1990) al postumo Lasciami, non trattenermi (2009). 
Nell’ultimo Luzi, infatti, la forma del latinismo crudo sembra occupare una posizione 
calcolata e ricoprire delle funzioni fisse: nel luogo del paratesto ricorre il più delle 
volte come didascalia o titolo (di sezione o di componimento), a preparare il lettore e 
pretenderne una determinata «postura fruitiva».4 Nel corpo del testo, invece, è 
collocato per lo più in conclusione, spesso in sintagmi del tipo oh/o + latinismo, a 
suggerire una momentanea battuta d’arresto nel testo o, contrastivamente, a segnalare 
la chiamata in causa di un’alterità e l’auspicio di una progressione ulteriore di senso.  

Le riflessioni luziane intorno all’incontro e allo scontro con gli autori greci e latini 
sono per lo più convogliate in tre sezioni del volume critico Naturalezza del poeta 
intitolate Paragrafo sui classici, L’eterna povertà dell’uomo e Leggere Lucrezio 
equivale.5 Qui, perfettamente in linea con l’estetica e l’etica modernista, Luzi 
ammette la persistenza dei classici «nel nostro sistema mnemonico e psicologico 
come temi della nostra formazione [atti] a catalizzare fasi ed esperienze della nostra 
vita».6 Così facendo, il poeta avverte i suoi lettori della stratificazione plurale dei 
propri testi: li invita a guardare ai temi che sanno di déjà lu e forme linguistiche 
‘altre’ – latine o latineggianti, greche o grecizzanti – quale un frutto della 
rielaborazione di una propria storia e memoria personale.7 Anche le conversazioni, 
intime e preziose, che Stefano Verdino e Mario Specchio hanno scambiato negli anni 
con Luzi ci hanno consegnato l’immagine di un poeta petrarchescamente8 familiare 

																																																								
4 Il termine è un prestito da Stefano Ghidinelli, Formato antologia e formato libro. Sui modi di presentazione della 
poesia nel Novecento, in «Enthymema», 17, 2017, p. 28. 
5 M. Luzi, Naturalezza del poeta. Saggi critici, Milano, Garzanti, 1995, pp. 165-177; pp. 177-185; pp. 185-191. 
6 M. Luzi, Paragrafo sui classici, in Naturalezza del poeta, p. 173.  
7 Sul tema, segnaliamo un prezioso contributo di Marcucci, in cui si legge: «Una specifica della categoria critica del 
modernismo sta nel rintracciare, tra gli elementi di novità attraverso i quali i narratori e poeti di inizio secolo rompono 
con i modi tardo ottocenteschi, un filo di continuità che riconduca a una tradizione, sia essa nazionale o internazionale 
[…]. Il modernismo individua, nella letteratura di inizio Novecento, una spinta verso un rinnovamento operato 
dall’interno di una tradizione non più rifiutata, ma rivisitata e corretta secondo sensibilità nuove; un atteggiamento, 
insomma, di vigilata apertura ai classici, per cui si è parlato di “classicismo modernista”» (Dario Marcucci, Il 
classicismo modernista di Mario Luzi: una traccia dantesca, in «Quaderni del ‘900», 17, 2017, p. 9). Per un 
approfondimento puntuale del legame di Luzi con la tradizione poetica ci si può riferire anche a Rosario Vitale, Mario 
Luzi: il tessuto dei legami poetici, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2015 e Paolo Rigo, «L’incantamento del Dolce 
Stilnovo». Studi sui temi e i motivi della tradizione lirica in Mario Luzi, Roma, Aracne, 2018.  
8 Al di là di rimandi tematici o di accorgimenti retorici riconducibili al ricordo petrarchesco, che non sminuiscono il 
testo moderno che li accoglie ma contribuiscono a darne una profondità storico-letteraria ‘altra’, è noto quanto Petrarca 
abbia contribuito a impostare un nuovo dialogo con i classici. Segnalo un ancora attuale contributo di Lollini, che 
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con la lezione della poesia classica9 e, in particolar modo, con quella latina di 
Lucrezio e Orazio –10 con una buona pace di Virgilio, il cui apporto viene 
ridimensionato.11 Se la simpatia luziana per Orazio è giustificata da una 
mediterraneità12 riletta per lo più come habitus ironico e «verve»13 vivace con cui si 
affronta il mondo e lo si riporta in parole – un «esprit»14 che Luzi riconoscerà proprio 
anche di Mallarmé –, Lucrezio è accolto tra i peculiares luziani in nome della 
profondità di analisi con cui «rimugina sulla sua esistenza [e] cerca di condensare in 
sé, come di riflesso, il mondo».15 In sostanza, «al di là della tempestosa visione 
democritea-epicurea»16 che il poeta non condivide in quanto abbandona l’uomo «alla 
irreparabile servitù cosmica»,17 Lucrezio osa e riesce a fare della propria poesia uno 
strumento epistemologico: un’occasione e un luogo per procedere nella conoscenza.18 
Egli assume infatti, nei confronti del mondo, la postura insieme attiva e ricettiva del 
poeta rogans, interrogando con raro coraggio una realtà intesa anzitutto come 
dramma.19 Di Lucrezio si potrebbe dire, in breve, quello che Panicali già scrisse di 
Luzi, definendolo un «moltiplicatore di interrogazioni».20 Un riscontro poetico del 
tentativo lucreziano di porre domande e darsi risposte sul mondo trovandovi 
correspondances è, per alcuni classicisti, da riconoscersi nei frequenti arguments 

																																																								
prende in esame il pensiero critico luziano su Petrarca: Massimo Lollini, “Padre mite e dispotico”: riflessioni 
sull’eredità culturale e poetica del Petrarca, in «Annali d’Italianistica», 22, 2004, pp. 321-336.  
9 «Mario Luzi, allievo a Firenze di Giorgio Pasquali, fu un mancato latinista. Ci scherzava sopra, nelle conversazioni 
senili, ma era comunque rimasta profonda l’affinità con il mondo classico. Ricordo una passeggiata a Genova, sulle 
alture, al Righi per la precisione, quando – non so perché – il discorso cadde su Orazio lirico e precisamente Fons 
Bandusiae. Ho nella mente ancora l’immagine nitida di quest’uomo anziano e giovane a un tempo che ferma il suo 
passo e si mette a dire a memoria “O fons Bandusiae, splendidior vitro” con quanto segue nella prima strofe; e poi 
commentare: “Non ti sembra già Mallarmé? già tutto è così perfetto, la lingua poetica al massimo delle sue gamme”», 
Stefano Verdino, Il latino di Luzi, in Giuseppe Sandrini e Massimo Natale (a cura di), Gli antichi dei moderni. Dodici 
letture da Leopardi a Zanzotto, Verona, Fiorini, 2010, p. 217. Si segnala anche la testimonianza preziosa offerta sempre 
da Verdino in Giornate con Mario, in S. Verdino (a cura di), La poesia di Mario Luzi, Padova, Esedra, 2006.  
10 «Ho una preferenza assoluta per Orazio e Lucrezio, sono questi i due grandi per me, quelli che io considero 
fondamentali del nostro modo di vivere» (M. Luzi, Colloquio. Un dialogo con Mario Specchio, Milano, Garzanti, 1999, 
p. 41).  
11 «Ti dirò che Virgilio non l’ho molto fra i miei amori, che insomma c’è qualcosa di accomodato in Virgilio, secondo 
me, non è una presenza per me molto eccitante» (M. Luzi, Colloquio, p. 62). 
12 Sulla connotazione di ‘mediterraneità’ letteraria, peraltro di estrema attualità, segnalo la recente pubblicazione di 
Angela Fabris, Albert Göschl e Steffen Schneider (a cura di), Sea of Literatures: Towards a Theory of Mediterranean 
Literature, Berlino-Boston, De Gruyter, 2023. 
13 M. Luzi, Naturalezza del poeta, p. 174.  
14 M. Luzi, Colloquio, p. 41.  
15 Ibidem.  
16 M. Luzi, Leggere Lucrezio equivale, in Naturalezza del poeta, p. 186.  
17 Ibidem.  
18 Si segnala uno studio piuttosto recente sulla teoria lucreziana del clinamen e il suo riscontro luziano: Daniele 
Pellacani, Luzi, Lucrezio e il clinamen, in «Studi e problemi di critica testuale», 99, 2019, pp. 187-206.  
19 «Non si può sostenere che [Lucrezio] ci dia del destino un’immagine esaltante. Ma esaltante è il processo che 
sgombra la mente dai suoi timori; l’atto della mente che abbatte le barriere delle inerti credenze, voglio dire, e le 
permette di ricevere la rivelazione piena e inesorabile del mondo. Non meno esaltante la dura conseguenza dell’atto: la 
ragione dell’uomo posta, sola e impavida, ad assistere al dramma perenne dell’universo di cui essa stessa 
incidentalmente fa parte. È solo una porzione del fascino di Lucrezio, questa, ma non la meno forte» (M. Luzi, Leggere 
Lucrezio equivale, p. 186).  
20 Anna Panicali, Saggio su Mario Luzi, Milano, Garzanti, 1987, p. 221.  
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from etymology.21 Si pensi, per esempio, al caso di materies e mater, due termini che 
nel De rerum natura ricorrono frequentemente in coppia, e il cui legame intrinseco è 
ribadito per Lucrezio dalla comune radice linguistica.22 La stessa impressione di 
necessaria interdipendenza tra madre e materia si avrà anche in Luzi, senz’altro 
suggerita anche dall’influenza lucreziana: uno dei primi e più resistenti fili rossi della 
poesia luziana è rappresentato proprio dall’immagine di un grembo «celeste»,23 

«universale»,24 «misterioso»,25 «arioso»,26 che concepisce e dà vita alla materia del 
mondo. Come nell’antecedente lucreziano, anche in Luzi il legame costitutivo tra 
materia e madre sembra suggerito e avvalorato dalla stessa etimologia,27 e trova nel 
poeta un ulteriore incoraggiamento nella sua personale inclinazione a una religiosità 
anzitutto femminile (materna e mariana).28 A mero titolo d’esempio, citiamo due 
componimenti di Frasi e incisi di un canto salutare che, poco distanti l’uno 
dall’altro, risultano intrecciati in un dialogo ancora più fitto degli altri testi con cui 
condividono la sottosezione Il corso dei fiumi: si tratta di Giocano nubi e monti,29 

costruito sull’immagine della madre-terra che partorisce un fiume, corredato dalla 
didascalia autoriale «Maternità», e Viscidi i neri massi, che allude al fiume come 
«materia prodigalmente»30 generata dalla madre-terra. Entrambi i componimenti, qui 
citati senza alcuna pretesa di esaustività, sono chiari esempi di come, per 
																																																								
21 Si consulti Daniel Marković, The Rhetoric of Explanation in Lucretius’ De rerum natura, Leiden, Brill, 2008. 
22 Marković offre una puntuale disamina dell’utilizzo dell’argomentazione per etimologia nel De rerum natura, 
sottolineando quanto Lucrezio ne rifiuti l’uso per difendere il mito, e ne suggerisca invece le potenzialità didattiche per 
comprendere in modo scientifico il mondo: «In his excursus on Magna Mater in Book Two, Lucretius implicitly rejects 
[…] etymologizing as a non-philosophical tool, i.e., as a part of an allegorical defense of myth. […] The analogy terra-
mater should not be applied to such an extent as to indicate that earth has other anthropomorphic characteristics, such as 
emotions and sensation. This is a path that leads to superstitio, the frame of mind that Lucretius wishes to expel from 
human life. However, as Lucretius already showed in the part of the poem preceding the Magna Mater excursus, the use 
of etymologies is appropriate when it supports a true philosophical account, and when the etymologies illuminate 
correct didactic analogies. […] The etymology mater from materies does not foster superstitio, since its role is only to 
facilitate understanding of the difficult concept of atomic creation through an analogy with the familiar concept of birth. 
The very idea of superstitio, as well as the closely associated idea of religio, is explained in terms of the respective 
etymologies of the words» (D. Marković, The Rhetoric of Explanation, pp. 112-115). 
23 Stelle? lassù nel loro vento, in Frasi e incisi di un canto salutare, p. 873, v. 12. 
24 Si condensa, laggiù, la luce, in Frasi e incisi di un canto salutare, p. 894, v. 33.  
25 Notturna la sua anima si allarma, in Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, p. 1016, v. 17. 
26 Ci apre, in Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, p. 1024, v. 23.  
27 Numerosi passi luziani si fondano su argomenti per etimologia. Si pensi anche solo a quanto Luzi scrive per il titolo 
di Frasi e incisi di un canto salutare: «“Saluto” è un po’ un congedo, se vuole. Mi sembrava il mio libro terminale; un 
libro che in fondo non è malinconico: mi sembra il libro conclusivo del mio percorso. Un saluto non malinconico, non 
triste. “Salutare” da salus: di salvezza. Di salvezza della vita e dell’anima. Un richiamo alla possibilità di superare per 
lo meno quell’atteggiamento nostro che ci fa contrapporre, che ci fa schematicamente vivere il mondo», M. Luzi, Frasi 
e incisi di un canto salutare. Lo “stilnovismo“ di una poetica, a cura di F. Giordano, in «Riforma della scuola», 38, 
1992, p. 56.  
28 «Il cristianesimo è stato prima di tutto un’ammirazione e una imitazione di mia madre. […] Poi la percezione del 
sacro mi è venuta dall’incontro con certe figure che hanno qualcosa di sacro, e non sono gente di chiesa, ma figure con 
una luce un po’ particolare. Le donne…» (M. Luzi, La porta del cielo. Conversazioni sul cristianesimo, Milano, Fabbri, 
1997, pp. 10-18). Sulle figure femminili e la loro sacralità nella poesia luziana, si segnala anche un recente contributo di 
Paola Baioni, La muliebrità nella Divina Commedia e nella poesia di Mario Luzi, in «Luziana. Rivista internazionale di 
studi su Mario Luzi e il suo tempo», 6, 2022, pp. 39-59. 
29 Giocano nubi e monti, in Frasi e incisi di un canto salutare, pp. 875-877. 
30 Viscidi i neri massi, in Frasi e incisi di un canto salutare, p. 886, v. 21. 
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comprendere il testo luziano in tutta la sua volumetria, occorra un’attenta archeologia 
della parola. Quanto all’orecchio latino sarebbe risultato evidente se non scontato, 
ovvero la vicinanza di mater e materies, Luzi lo pretende dall’orecchio italiano, che 
forse, complice la sonorizzazione della dentale (t > d), non ha contezza immediata di 
quel legame primigenio. Potremo dunque leggere come un suggerimento generoso 
quella didascalia («Maternità») posta in apertura di Giocano nubi e monti: 
mantenendo l’eredità latina della t, il termine richiama in modo più esplicito e 
immediato il suono di materia. Scelte lessicali e giochi etimologici luziani come 
questi sono testimonianza della conquista di un equilibrio tra tradizione e 
personalizzazione contestuale di un termine: il filtro traduttivo dell’italiano si fa 
garanzia di novità, senza tuttavia snaturare il significato con cui la parola era stata 
concepita nel suo ipotesto.  

Non sono i soli classici stricto sensu ad affascinare e di conseguenza influenzare Luzi 
nella sua fruizione della lingua latina, ma anche i classici «dell’apologetica e della 
patristica»,31 Agostino in primis, che con i primi condivide le medesime 
«inquietudini e […] tormenti».32 Anche se a Lucrezio mancava «la più grande 
drammatizzazione del pensiero e della coscienza che è il cristianesimo»,33 egli fu 
tuttavia il primo a intuire la correlazione tra il tutto e il singolo, e a riconoscere che 
quest’ultimo è fortemente implicato in una logica deterministica universale – 
argomento che sarà poi, mutatis mutandis, tipico della narrazione agostiniana. La 
vicinanza che Luzi avverte tra le posture di Lucrezio e Agostino è testimoniata anche 
dal fatto che il poeta si serve delle parole del secondo per parlare del primo. Ci 
riferiamo, nello specifico, a un passo in cui Luzi, prelevando un termine dal lessico 
agostiniano teologicamente connotato quale quello di vicissitudo, lo traduce in 
italiano e lo utilizza per indicare la profondità della ricerca epistemologica lucreziana: 
«non c’è forse nessuna poesia che abbia il respiro di questa [di Lucrezio] che anche 
quando enuncia particolari risale dal fondo dell’universale eterna vicissitudine».34 Il 
termine vicissitudine costituisce peraltro, come il caso di materies-mater, e forse in 
modo ancor più evidente, un esempio di riadattamento di un termine latino prelevato 
dai peculiares luziani: già chiave di volta dell’argomentazione di Confessiones XII,35 
la vicissitudo agostiniana, intesa come modalità umana di percepire e dare uno spazio 
al tempo, è accolta nel vocabolario teologico-filosofico luziano sia in sede poetica 
che in sede critica. Tra le occorrenze più significative, segnaliamo due componimenti 

																																																								
31 «Sant’Agostino è certo un classico dell’apologetica e della patristica, poiché ogni disciplina ha i suoi classici. Ma a 
quali artefatte discriminazioni dovrei ricorrere per non ascrivere tra i classici greco-latini e tra i classici tout court lo 
scrittore delle Confessioni?» (M. Luzi, Paragrafo sui classici, p. 176). Per la rielaborazione del pensiero agostiniano in 
Luzi, si faccia riferimento a Marco Menicacci, Luzi. Il demone filosofico, Firenze, Franco Cesati, 2007; Gianni Festa, 
La poesia di Mario Luzi: una visione sapienziale tra Paolo e Agostino, in Uberto Motta [a cura di], Mario Luzi oggi: 
letture critiche a confronto, Novara, Interlinea, 2008, pp. 25-58).  
32 M. Luzi, Paragrafo sui classici, p. 175. 
33 M. Luzi, Leggere Lucrezio equivale, p. 186. 
34 Ivi, p. 189. 
35 Agostino, Confessiones, XII, 9.9; 11.13; 12.15; 13.16; 15.19; 15.22. 
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scritti nei tempi ‘agostiniani’36 delle Primizie del deserto, ovvero Invocazione, in cui 
si allude a delle «vicissitudini remote»,37 e Notizie da Giuseppina dopo tanti anni, 
dove la vicissitudine è detta «sospesa».38 Il termine compare anche in sede critica, a 
dare il titolo a un noto saggio luziano dedicato a Leopardi, ed è posto qui a confronto 
dialettico con il termine «forma».39 Come spesso accade, Luzi non offre ai suoi lettori 
la comodità di una spiegazione piana e immediata – il termine vicissitudine in questo 
saggio compare, peraltro, solo nel titolo –, ma pensiamo di poterne intravedere una 
definizione implicita in quanto ‘evento universale, che supera quanto accade al 
singolo’. La poesia leopardiana, in questo senso, come già quella lucreziana di cui si 
è detto, riesce a trascendere la propria validità contestuale, il suo parlare di uno e di 
un solo uomo, e risultare confacente a tutti gli altri. Non è infatti mera forma, ovvero 
contingenza momentanea, ma anche, in parte, vicissitudine: è già intuizione di 
qualcosa che la trascende. La parola-concetto latina agostiniana è, così, asservita alla 
critica luziana, che se ne fa rielaboratrice e mediatrice.  
Ma il pensiero agostiniano è accolto nel testo luziano non solo tramite allusioni 
terminologiche, ma anche nella forma della citazione esplicita. Pensiamo al caso di 
Nel corpo oscuro della metamorfosi, che riporta Confessiones XII, 12 in lingua 
originale («…quia talia sunt, ut in eis agantur vicissitudines temporum…»),40 una 
citazione che Luzi aveva, in origine, pensato di anteporre a Il pensiero fluttuante 
della felicità.41 La facilità del ‘trasloco’ dell’epigrafe dal testo a cui era 
originariamente destinata e il suo ricollocamento in un altro punto dell’opera è 
indicativo della profonda e diffusa aderenza di Luzi al pensiero agostiniano. Agostino 
ricorre, successivamente, anche in Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, 
dove è posto, dopo la dedica a Siena e ai compagni, a epigrafe introduttiva dell’intera 
raccolta («Ascolta tu pure: è il Verbo stesso che ti grida di tornare», da Confessiones 
IV, 11-16).42 È curioso notare come, in questo caso, la citazione è riportata in italiano, 
quasi a suggerire non solo una ricontestualizzazione del pensiero, ma una sua 
rielaborazione personale e, potremmo dire, una sua ‘domesticizzazione’: uno 
spostamento in una dimensione molto più intima e familiare – in linea, peraltro, con 
la stessa dedica della raccolta.  

Anche se la ‘parola data’ dai classici è da Luzi ‘addomesticata’ e spesso tradotta, ciò 
non coincide con una definitiva abolizione del latinismo crudo. Sono infatti 
numerosissime le occorrenze di termini latini nella poesia luziana, specie quella 
dell’ultimo ventennio. Sarà interessante, in questa sede, rilevare come la maggior 

																																																								
36 «Io in quegli anni rileggo soprattutto i libri delle Confessioni, quelli centrali, il decimo, l’undicesimo» (M. Luzi, 
Colloquio, p. 88).  
37 Invocazione, in Primizie del deserto, p. 179, v. 16. 
38 Notizie a Giuseppina dopo tanti anni, in Primizie del deserto, p. 191, v. 8. È ancora imprescindibile la lettura di 
Alfredo Luzi, La vicissitudine sospesa. Saggio sulla poesia di Mario Luzi, Firenze, Vallecchi, 1998.  
39 M. Luzi, Vicissitudine e forma, in Naturalezza del poeta, pp. 42-51. 
40 Nel corpo oscuro della metamorfosi, in Su fondamenti invisibili, p. 380. 
41 Si faccia riferimento a Giovanni Fontana, Il fuoco della creazione incessante, Lecce, Manni, 2002.  
42 Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, p. 975.  
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parte di questi ricopra per lo più una posizione fissa: la limitata mobilità del latino nel 
testo luziano suggerisce una precisa volontà di organizzazione del testo e di 
manipolazione del senso da questo veicolato. Nel luogo del paratesto, i latinismi 
crudi ricorrono come titolo, di poesia o di sezione, o didascalia. La posizione 
incipitaria del latinismo dà inevitabilmente un’impressione di programmaticità – pur 
in diversi gradi: la didascalia è certamente meno impositiva di un titolo –, e sembra 
imporre e richiedere dal lettore una determinata «postura fruitiva». Per fare un 
esempio, l’Auctor che apre Frasi e incisi di un canto salutare,43 preferito al 
corrispettivo italiano autore, pone la poesia e l’intera raccolta nei termini 
dell’adempimento di un compito morale che trascende il semplice riportare la realtà 
in parole (l’essere autori e scrittori nel senso invalso del termine): è un monito, che 
Luzi fa anzitutto a sé stesso ma che condivide con chi legge, ad assumersi una 
responsabilità più grande della mera riscrittura. Non a caso, il «molto appreso» (v. 
16) non deve essere riportato, riscritto, ma ‘ricambiato in parola’ (v. 18), sottoposto a 
un mutamento e una modifica che ne garantisca un accrescimento, come suggerisce 
quell’augere nascosto in Auctor. Non pensiamo dunque che il latino sia, in questi casi 
di occorrenza paratestuale, mosso dalla volontà autoriale di ostacolare la fruibilità del 
testo – l’accusa di ‘ermetismo’ è sempre dietro l’angolo –, ma sia posto dall’autore 
per garantire una più ampia gamma di significati: il latino non impedisce del tutto la 
comprensione del testo da parte di chi non ne coglie la sfumatura, ma offre, a colui 
che è in grado di coglierla, l’opportunità di più scenari interpretativi in cui potersi 
avventurare. Ne è testimonianza il titolo di sezione Angelica, di Frasi e incisi di un 
canto salutare:44 lo scioglimento ‘alla latina’, nei termini di ‘cose angeliche’, apre un 
ulteriore percorso di lettura. Non si tratta solo, dunque, di componimenti che dicono 
dell’imprendibilità di una donna, la lei «fuggitiva»45 che è certo già l’Angelica 
dell’epica cavalleresca, ma anche di ‘cose angeliche’, di riflessioni teologiche intorno 
all’«universale evento»46 cristiano, ubiquo e insieme imprendibile come il 
personaggio ariostesco.  
 
Nel testo, invece, il latinismo è il più delle volte collocato, se non come parola finale 
a chiudere il componimento, almeno nella sua parte conclusiva. Tra le tipologie 
ricorrenti, si riconoscono sintagmi proverbiali o forme entrate nel linguaggio comune 

																																																								
43 Auctor, in Frasi e incisi di un canto salutare, p. 713.  
44 Frasi e incisi di un canto salutare, p. 757.  
45 Appena sopra il fiume, in Frasi e incisi di un canto salutare, p. 805, v. 19. O ancora: «Rivede un chiaro nuvoloso 
caos / e in esso una radura / nuda solo fiorita / dal virgulto dei cavalli / e sé perduta / senza scudiero né scorta. / Non è 
più la regina del suo regno, / vi entra, vi si insedia / essa, ne fugge non diversa / dai nomadi, dai barbari… / Ed è bene, / 
pensa, perché viva, perché libera / lei, anima del mondo. / Angelica» (Pioggia, ora, che sente, in Frasi e incisi di un 
canto salutare, pp. 778-779, vv. 18-31). 
46 Dov’era lei con la mente, in Frasi e incisi di un canto salutare, p. 784, v. 16. 
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(«in itinere»,47 «ab origine»,48 «ad infinitum»,49 «ad abundantiam»,50 «ex novo»,51 
«aut-aut»52), o formule del latino liturgico («lumen de lumine»,53 «in mente dei»,54 
«nunc et semper»,55 «ab aeterno»56). In altre occasioni, Luzi inserisce nei suoi testi dei 
latinismi non direttamente riconducibili a una precisa tradizione classica o teologica. 
Due occorrenze significative di quest’ultimo tipo di latinismo, che potremmo 
chiamare latinismo ‘generico’, lo vedono preceduto da oh o da o: si tratta di particelle 
che Luzi anteponeva a termini già italiani – e solo in minima parte ad altre lingue, 
come l’inglese, il francese e il greco.57 In latino, questi sintagmi oh/o + sostantivo si 
caricano di una particolare connotazione, come cercheremo di illustrare attraverso 
qualche esempio emblematico. Preceduto da un oh, il latinismo segnala una battuta 
d’arresto nel flusso narrativo del testo: coincide con un momento di inaspettata 
sorpresa, su cui il lettore è chiamato a soffermarsi. In tal senso, il sintagma è spesso 
preceduto, nel corpo del testo, da un ‘(ed) ecco’ di memoria dantesca, ad accentuarne 
la sorpresa.58 Al tempo stesso, segnala una presa di consapevolezza, il 
raggiungimento di una tappa nel percorso epistemologico che Luzi si ripropone di 
fare con la sua poesia. Se l’opera luziana può essere letta, come già quella lucreziana 
e agostiniana, come occasione per interrogare il reale e dunque come strumento di 
conoscenza, l’oh e il latinismo che segue rappresentano una sorta di tappa 
momentanea nel percorso epistemologico. Più di quanto avviene con l’o invocativo, 
che comunica apertura e dinamismo, l’impressione che ricaviamo da oh è una volontà 
di fermarsi, momentaneamente, per prendere contezza di quanto è stato scritto nei 
versi precedenti. È quanto ci sembra di ravvisare in componimenti come il seguente, 
che obbliga il lettore a soffermarsi per un momento sulle contingenze del tempo 
presente: 
 

																																																								
47 Si tratta della didascalia di È, lui, in Frasi e incisi di un canto salutare, p. 829. 
48 È, l’essere. È, in Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, p. 1183, v. 29. 
49 Ambigua verità del senso, in Sotto specie umana, p. 164, v. 20.  
50 Rosso. Lucore appena erubescente, in Sotto specie umana, p. 181, v. 28 e Infra-Parlata affabulatoria di un fedele 
all’infelicità, in Lasciami, non trattenermi, p. 462, v. 31. 
51 Dorme, nuovo nato al mondo, in Dottrina dell’estremo principiante, p. 373, v. 65. 
52 Chi soffre al pensiero, in Lasciami, non trattenermi, p. 551, v. 13. 
53 Al centro d’una ed universa mente, in Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, p. 1018, v. 15. 
54 In quale punto, in Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, p. 1141, v. 10. 
55 Aprile, festa vagabonda, in Sotto specie umana, p. 72, v. 25. 
56 Nero. Nero meno meno, in Lasciami, non trattenermi, p. 540, v. 49. 
57 Si riporta qualche esempio: «oh heur» (Scivola la canoa, esce inattesa, in Sotto specie umana, p. 130, v. 29); «oh 
angelos» (Guarda, in Sotto specie umana, p. 149, v. 35); «oh Karis» (L’Olanda, le nuvole, gli armenti, in Sotto specie 
umana, p. 150, v. 17); «oh soeur» (S’illumina e si oscura, in Sotto specie umana, p. 187, v. 15); «oh fleuve» (Avanza 
cautamente, in Lasciami, non trattenermi, p. 493, v. 32).  
58 Due esempi: «La notte è ancora alta, / è al suo lavoro prediurno l’alba, / punto su punto le ricuce addosso / il suo 
camice d’identità e solitudine. / Ed ecco le mancano acqua ed etere, / vi aveva proteiforme / nuotato ed aleggiato / lungo 
il sonno, per pura / felicità, le sembra, / alla cerca di niente… / preludio originario / o esordio dopo un tempo / primario 
di cattività… / nell’essere però, nell’essere sempre – non ne è libera l’essenza / neppure in piena libertà, / prima 
dell’animale, / dopo l’umanità…oh aeternum» (La notte è ancora alta, in Sotto specie umana, p. 231); «Ecco, si 
disvela, è / l’inessere delle cose in sé, / in sé ciascuna, / nell’imo, / intimamente / fino al suo perché. / Traspare appena, / 
ma tiene, è forte / la catena / delle necessità. / Nient’altro è detto / eppure / ora / balena / in forma di sorriso / la logica 
universa, / oh claritudo!» (Ecco, si disvela, è, in Dottrina dell’estremo principiante, p. 356). 
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Ades, sei qui, 
nel bosco, nel silenzio, 
nel frastuono d’aria 
alto del mezzogiorno.  
Ci sei intensamente, 
ci sei fino a tal punto 
da parere che tu manchi, 
occultato nell’istante, 
inabissato nel presente, 
unito così al mondo 
                                  che ti prende 
tutto, fino all’annientamento, 
però ti regala il dove e il quando 
numine il sole, quasi  
lucertolescamente. Oh hic, oh nunc.59 

 
Emblematico, in questo senso, anche un componimento di Viaggio terrestre e celeste 
di Simone Martini:  
 
Dove mi porti, mia arte? 
in che remoto 
deserto territorio 
a un tratto mi sbalestri? 
In che paradiso di salute,  
di luce e libertà, 
arte, per incantesimo mi scorti? 
Mia? non è mia questa arte, 
         la pratico, la affino, 
le apro le riserve 
umane di dolore,  
                           divine me ne appresta 
lei di ardore 
e di contemplazione 
nei cieli in cui m’inoltro… 
                      Oh mia indecifrabile conditio, 
                      mia insostenibile incarnazione!60 

 
La poesia rappresenta un tentativo di colloquio tra un auctor (Luzi o Simone per lui) 
e la sua stessa arte, personificata e dunque vista come qualcosa di esterno e da lui 
indipendente, insieme vicina e imprendibile come già lo era l’Angelica di Frasi e 
incisi. Le due esclamazioni conclusive bloccano momentaneamente il racconto 
dell’‘inoltrarsi nei cieli’ per testimoniare la presa di coscienza di Simone-Luzi, e 
l’accettazione della propria condizione esistenziale. «Conditio», proprio perché in 
latino, rafforza la connotazione di apparente indecifrabilità che lo accompagna: 
manifesta il tentativo espressivo luziano di definire qualcosa di indefinibile. Al tempo 
stesso, la scelta del termine latino colloca la riflessione luziana sul rapporto di un 
artista e la sua arte su un piano ancora più ampio, potenzialmente universale.  
																																																								
59 Ades, sei qui, in Sotto specie umana, p. 93. 
60 Dove mi porti, mia arte?, in Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, p. 1121.  
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Un’altra rilevante occorrenza del sintagma oh + latinismo si registra un po’ più avanti 
nella raccolta: 
 
Ti perdo, ti rintraccio 
ti perdo ancora, mio luogo, 
non arrivo a te. 
                        Vanisce 
               nel celeste 
         della sua distanza 
Siena, si ritira nel suo nome, 
s’interna nell’idea di sé, si brucia 
nella propria essenza 
e io con lei in equità, 
                                     perduto 
alla sua e alla mia storia… 
                                         Oh unica 
suprema purità… Oh beatitudo.61 

 
Simone-Luzi, nel suo lungo viaggio di ritorno da Avignone, si rivolge alla sua Siena, 
personificata e però silente. Riesce, in questo modo, a chiarire le dinamiche 
intrinseche del suo legame con la città, riletto nei termini di una profonda simbiosi. In 
chiusura del testo si abbandona poi a quella che si potrebbe leggere nei termini di una 
presa di consapevolezza e insieme una celebrazione della propria comunione di 
intenti con Siena, tale da sfumare i confini ontologici tra il poeta e la città stessa 
(Siena ‘brucia nella propria essenza’ e con lei anche Simone-Luzi, in piena «equità», 
quasi in una coincidenza delle parti). Il termine latino beatitudo, cui Luzi sente 
l’urgenza di ricorrere dopo un primo tentativo definitorio perifrastico in italiano («oh 
unica / suprema purità») soccorre l’autore nella sua presa di consapevolezza del 
legame con la sua città:62 ne ‘santifica’ i termini, lo colloca in un orizzonte 
teologico.63 Qualcosa di simile si verifica anche in un altro componimento che, come 
questo, consideriamo uno dei più riusciti componimenti d’amore scritti da Luzi: 
 
Città tutta battuta, 
camminata scarpinata 
frugata nei suoi vicoli 
discesa e risalita 

																																																								
61 Ti perdo, ti rintraccio, in Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, p. 1142.  
62 In altri casi ancora, la dissolvenza tra un termine italiano e uno latino è meno brusca: «Che ho mai potuto dire / di te, 
maestà del mondo? / Ero in quel mirifico miscuglio, / stavo come stiamo noi mortali / in quella magnitudine / tra estati e 
subbuglio / soverchiati nell’intelligenza… / unica e vera / tastiera in quella dismisura / era il mutismo, lingua 
conveniente / era l’assenza radiosa di ogni voce / e io per impazienza / ho rotto quel meraviglioso accordo, / di questo 
porto il carico / eppure non mi pento. Vanità, vanitas» (Che ho mai potuto dire, in Dottrina dell’estremo principiante, p. 
323). Qui, l’approssimativo «vanità» lascia spazio a un più preciso «vanitas», teologicamente più pregnante (il primo 
riferimento è certamente al passo biblico di Qoèlet 1, 2).  
63  Non è questa la sede per approfondire nel dettaglio la teologia poetica luziana, a cui si dedicherà, piuttosto, la tesi 
dottorale. Ci basterà dire, in questa sede e inerentemente a questo componimento, che le parole che Simone-Luzi 
utilizza per delineare il proprio rapporto con Siena non appaiono distanti da quelle che il poeta aveva usato per 
descrivere il suo legame con Dio, caratterizzato da piena «consustanzialità» (si riveda S. Verdino, Apparato critico, in 
M. Luzi, L’opera poetica, Milano, Mondadori, 1998, p. 1691).  
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                  sulla schiena 
inarcata dei suoi ponti, 
sorpresa nei suoi inferi, 
sorvolata in sogno 
                                    città datami in sorte 
o in uso 
                       o io a lei 
per il suo impossibile compimento – 
eccolo, non ha remore, 
è senza misericordia 
                                 in lei il gran crogiolo 
delle trasformazioni  
in cenere, in letame, 
eppure un’alchimia  
celeste la diglabra, 
la polisce di me e d’ogni ombra, 
la squadra in geometrie; 
                                               e in luce, 
in puro nome le divampa. Oh flos.64 

 
Nella sua dettagliata descrizione di Firenze, città a cui il poeta è legato, come già per 
Siena, da una sorta di destino simbiotico («datami in sorte / o in uso / o io a lei»), 
Luzi non tace le brutture («la cenere, il letame») che la contraddistinguono. Eppure, il 
sigillo «oh flos» testimonia una piena accettazione della città, dando alla poesia la 
parvenza di un testo d’amore, se con quest’ultimo intendiamo uno stato di piena 
accettazione dell’alterità. La scelta del latino flos sull’italiano fiore – simbolo della 
città di Firenze – suggerisce in modo ancora più efficace la totalità di questa 
accettazione: Firenze è accolta anche nella sua storia più remota (quella latina). Il 
termine, dando un’impressione ancora maggiore di antichità, risulta dunque ancora 
più inclusivo, in senso storico, del corrispettivo italiano.  
 
In questo e negli altri casi, il collocamento del sintagma oh + latinismo in 
conclusione di testo, e la sfumatura di accettazione da questo veicolata, lo avvicina di 
molto alla funzione testuale dell’Amen, anch’esso molto frequente nell’ultima poesia 
luziana, 65 inducendoci a pensare che ne rappresenti una variatio, inserita per garantire 
insieme mobilità e originalità all’interno delle raccolte senza sacrificarne tuttavia la 
coerenza interna. Inevitabilmente, poi, Amen forza i lettori a inserire i testi luziani 
all’interno dell’orizzonte della preghiera, giustificato e avvalorato già dalla resistenza 
delle forme liturgiche. La preghiera, in quanto tale, riassume in sé non solo i 
significati di sorpresa e accettazione consapevole e l’impressione di momentanea 
stasi già veicolati dall’oh + latinismo, ma anche la suggestione di apertura e di 

																																																								
64 Città tutta battuta, in Sotto specie umana, p. 51. 
65 Se ne segnalano alcune occorrenze rilevanti in chiusura dei seguenti componimenti: Pasqua orciana, in Frasi e incisi 
di un canto salutare, p. 940; Guizzò una luce d’angelo, in Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, p. 1006; Arte, 
cosa m’illumina il tuo sguardo, in Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, p. 1126; Mondo, non sono circoscritto 
in me, in Sotto specie umana, p. 29; Visibile, in Dottrina dell’estremo principiante, p. 423; Anche una volta, in 
Lasciami, non trattenermi, p. 477. 
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auspicata progressione di senso che ritroviamo nell’o + latinismo. L’o invocativo si 
confà naturalmente alla prospettiva della preghiera che rappresenta e implica, per sua 
costituzione, la chiamata in causa di un’alterità. A differenza dunque dell’occorrenza 
con oh, che suggerisce puntualità, il latinismo che segue l’o dà dinamismo alla poesia 
che lo accoglie.66 Collocato in conclusione, rappresenta così una falsa chiusura del 
testo, aprendo il componimento alla necessità di una risposta. È quanto avviene nella 
poesia che segue, che assumiamo a esempio paradigmatico: 
 
Eccoli, nel loro instancabile andamento… 
Fissa lei quei colli, riceve quell’invito: 
ma non a una fuga della mente 
dietro ai suoi non distinti desideri 
come un tempo, bensì alla ricerca  
del più interno 
                        ed introvabile umbilico 
da cui prendono vita – rivi 
presso l’origine, stillanti 
dalla più segreta roccia 
del cuore esse, le infanti, 
                                        le pargole preghiere. 
Mio Dio, dov’è quel punto? dove 
nascono veramente 
le preghiere? Non la guida 
il profilo di quei monti 
a nessuna scaturigine. Ma c’è,  
improvvisamente eccolo, è là 
che quasi si fa prendere  
un albore di parola, 
nel flusso e nel suo alveo, della vita 
intorno, del mutamento… 
Le viene incontro, 
la illumina, lo vede 
che si snoda 
e si dirama 
in tutto il firmamento. 

																																																								
66 Condividono la medesima funzione testuale anche i congiuntivi esortativi, riportati anche questi in chiusura ma senza 
particella o. Due esempi: «Notte. Nero / il recesso da cui s’alza / lei in aperto cielo – / ne bruciano / la brulicante 
azzurrità / le stelle, / i loro firmamenti. / L’alba / è lontana. Preme / però, oscura vampa, / nero-viola, / un lumine 
segreto, ne arde / tutto il campo / celeste inseminato, / ne arde la sua ombra. / È un’alba / notturna quel fervore, / 
l’anima del mondo, / gli angeli, i deva, l’uomo / ed il suo grumo / rispondono, Porfirio, a che richiamo? / o fonde, si 
sbriciola in se stessa / la creazione, per un’altra / più prossima al creatore… / Veniat» (Notte. Nero, in Dottrina 
dell’estremo principiante, p. 291); «Partimmo – rischioso era il cammino, / finimmo in questa fossa / dove a stento 
entra un barlume / del giorno che lassù, / sentiamo, raggia cristallino. / Avanza lui nella penombra, io / al buio lo seguo 
o lo precedo, inciampo, / sbando, ma il corpo ci presidia, / da passi rovinosi ci trattiene, / la memoria degli arti / ci 
orienta e ci dirige / senonché / lontano è, / se c’è il forame dell’uscita / e lui già smania, anela / la luce, la salvezza. / La 
pazienza tace, non gli dice / niente la scienza / sua che non sia fallace… / e io: fede che smuovi le montagne: facias» 
(Partimmo – rischioso era il cammino, in Lasciami, non trattenermi, p. 478). In altri casi, il congiuntivo sembra avere 
una sfumatura, più che esortativa, desiderativa, ed è dunque accompagnato da un oh da rileggere quale un utinam latino: 
«La chiamavano storia / e non lo era / se non di penuria / e di miseria – / e tu eri nel mondo / nell’uomo / nel tempo / ma 
non avevi storia, / solo un corrugamento / alterno della tua gloria. / Oh venias. / Oh medica me, domina» (Deducant, in 
Sotto specie umana, pp. 188-189, vv. 17-28). 
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È quella la preghiera 
viva sempre pregante – 
e lei vi è dentro, ne è parte… O sancte.67 

 
«O sancte» chiude e apre al tempo stesso la poesia verso una dimensione altra con cui 
la donna vuole mettersi in contatto: il latinismo segnala il tentativo espressivo di 
chiamare in causa un’alterità non meglio definita, al tempo stesso vicina – in quanto 
interna, ‘umbilicale’ – e distante. Potremmo così paragonare quel latinismo alla 
prima parola che uno straniero pronuncia in una terra che non è la sua: una parola 
(«sancte») che gli ricorda, nella sua realizzazione fonetica, qualcosa di già familiare, 
un termine della sua lingua d’origine («parte»).68 In questi termini, il latinismo 
conclusivo non è altro che il primo passo che uno straniero – inteso nella sua 
accezione prettamente linguistica di ‘non parlante la lingua del luogo’ – muove in 
una terra altra e non propria, che non è più un lontano e indefinito ibi.69  
 
Volendo ora sintetizzare quanto emerso da questa provvisoria interrogazione di un 
tema di cui ci si ripromette di dedicare in futuro più ampio spazio, si può dire che la 
convivenza del latino con l’italiano nel testo poetico di Luzi non risulti forzata e 
innaturale. Gli stessi dispositivi retorici della consonanza e dell’assonanza ce ne 
hanno dato testimonianza: l’italiano si confronta con il latino e intrattiene con la sua 
lingua madre un gioco di conoscenza reciproca che procede per gradi, concedendo al 
lettore l’apertura di nuovi orizzonti interpretativi. E non è, questo, il risultato di 
un’acquisizione passiva di quanto già detto e già scritto dai classici stricto e lato 
sensu: la parola ‘data’ dagli antichi è sempre sottoposta, come solito di Luzi e già dei 
suoi maestri, a un’interrogazione che ne garantisce una più pacifica coesistenza con il 
tradizionalmente moderno. Talvolta rifunzionalizzata, potremmo dire, come ‘lingua 
del progresso’ – come quando occorre, insieme a quell’oh, a segnalare l’avvenuta 
presa di coscienza e l’accettazione di una data realtà –, altre volte come ‘lingua della 
																																																								
67 Eccoli, nel loro instancabile andamento, in Frasi e incisi di un canto salutare, pp. 799-800. 
68 Verdino riscontra un simile gioco di richiami tra il latino e l’italiano in un altro testo luziano tratto da Lasciami, non 
trattenermi, ovvero Talora a cose fatte, e scrive: «La conclusione in “Erat” (e non in “fuit”), tra l'altro gioco quasi 
palindromo del poco precedente “tace” (v. 13) introdurrebbe un discorso sul senso del passato, perduto, ma non estinto» 
(S. Verdino, Gli antichi dei moderni, p. 235). Riconosciamo un esempio simile negli ultimi versi di L’essere, i suoi 
fasti, in cui si gioca con il ritorno della nasale m e l’inserimento della accentuazione latina per il verbo elevare: «Dove 
può raccoglie briciole / delle sue vecchie merende / che furono opulente… / e questo non l’umilia, / lo èleva, lo 
allevia…magnum» (L’essere, i suoi fasti, in Lasciami, non trattenermi, p. 544, vv. 14-18). È il caso, pensiamo, anche di 
«gratias» (v. 41), che riprende la fonetica di «hangars» (v. 28) in È lui, in Frasi e incisi di un canto salutare. Musarra si 
è a lungo dedicato alla musicalità del testo luziano; si segnala una recentissima e preziosa pubblicazione: Franco 
Musarra, Mario Luzi e la parola, Firenze, Franco Cesati, 2024.  
69 «Nella mente umana? / o nell’universo? / o in un più alto / non distinto ibi? / È, lui, / là, / o è il suo mancamento? / È 
e non è, / entra / ed esce dal desiderio / e dalla sua memoria, / entra / ed esce dal nome / e forse dall’essenza. / Così li 
travagliava / nei secoli / e ancora li tormenta, / separati / essi da lui, a lui legati / da un filo oscuro / eppure rilucente / 
d’assenza e d’imminenza. / Perché non vi guardate tutti in viso / e non riconoscete in voi la vita / dove tutti siamo? / 
Fatelo – supplica, mi sembra. Fatelo» (Nella mente umana?, in Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, p. 986). In 
questo testo, Luzi sembra insistere sulla lontananza percepita tra un supposto ‘qui’, rappresentato dal carattere tondo del 
testo, e un ibi indefinito, indicato in latino e riportato in corsivo a segnalarne l’estraneità. È rilevante notare come questa 
occorrenza del latino in corsivo rappresenti un’eccezione nella poesia luziana, a riprova della vicinanza e familiarità 
autoriale alla lingua e alle suggestioni di cui questa si fa veicolo. 
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migrazione’ – quando invece, dopo un o invocativo, testimonia il passaggio 
desiderato a una terra ‘altra’ o la chiamata in causa di un’alterità, il latino assume nel 
testo luziano un protagonismo originale senza precedenti. E garantisce, alle poesie 
che lo accolgono, la ricchezza di un’interrogazione potenzialmente infinita.  

  


