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Michele Paragliola

I1 Canzoniere di Saba come autogeografia

Nel segnalare al lettore la complessita definitoria del Canzoniere di Umberto Saba, questo saggio intende
considerarlo non solo come un’autobiografia, ma anche come un’‘autogeografia’, un’opera che puo essere
letta alla luce della recente svolta spaziale (Spatial Turn). In tal senso si € tracciato un itinerario che intreccia
i luoghi dell’anima del poeta con quelli geografici di Trieste, mostrando una correlazione fra le due entita:
tanto Saba quanto Trieste, infatti, possono definirsi organismi scissi, nevrotici e in crescita. Attraversando
alcune tappe: dalla Casa della nutrice alla Libreria Antiquaria, dal Caffé-Latteria Walter, all’Osteria
“All’isoletta” fino a Citta Vecchia e il Borgo, emerge quell’altalenio, quell’oscillazione tra solitudine e
socialita correlate alle estremita montuose e pianeggianti, che caratterizza 'uomo e la citta, costantemente in
cerca di un’unita/identita.

To point out to the reader the complexity in defining Umberto Saba's Canzoniere, this essay considers it not
only as an autobiography, but also as an ‘autogeography’, a work, which, given the recent development of
the “Spatial Turn” could be read from a spatial perspective.

In this respect, an itinerary has been traced which intertwines the places of the poet’s soul with the
geography of Trieste, revealing a link between the two entities: both Saba and Trieste, indeed, can define
themselves as cut off organisms, neurotic and growing.

Going through some of the places: from La casa della nutrice to the Libreria Antiquaria, from the Caffe-
Latteria Walter, to the osteria “All’isoletta” until the Citta vecchia and the Borgo, that swinging emerges,
that fluctuation between solitude and sociability, comparable to the mountainous heights and the low flat
lands, which characterise both the man and the city, constantly searching for unity/ identity.

«Il Canzoniere ¢ il libro di poesia piu facile e piu difficile di quanti sono usciti nella prima meta di
questo secolo... Saba riconosce una certa interdipendenza fra le singole parti della sua opera; una
continuita che non puo essere spezzata senza danno dell’insieme; che tutto insomma nel
Canzoniere, il bene e il male, si tiene, e spesse volte quel bene ¢ condizionato — magari illuminato —
da quel male... Il Canzoniere ¢ la storia (non avremmo nulla in contrario a dire il “romanzo”, e ad
aggiungere, se si vuole, “psicologico”), di una vita, povera (relativamente) di avvenimenti esterni;
ricca, a volte, fino allo spasimo, di moti e risonanze interne.»!

Nell’incedere categorico e de-finitorio, segnalando al lettore la complessita e insieme
la coerenza e coesione «romanzesca» dell’(auto)biografia in versi forse piu discussa
del secolo ventesimo, questo celebre passo di Storia e Cronistoria del Canzoniere
redatto da Umberto Saba, celato dietro lo pseudonimo di Piero Calamandrei, puo

! Umberto Saba, Storia e Cronistoria del Canzoniere, in Id., Tutte le prose, a cura di Arrigo Stara e con un saggio
introduttivo di Mario Lavagetto, Milano, Mondadori, p. 115.
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offrirsi come un punto di partenza per provare una lettura dell’opera in una
prospettiva «spaziale». Se, infatti, Il Canzoniere ¢ dotato di una trama articolata come
ampia narrazione in prosa, si puo forse accogliere I’invito a leggerlo partendo da un
approccio teorico che ne segue la trama «nel suo significato di proliferazione
spaziale, di profonda cognizione geografica e non di evoluzione temporale, ordito che
si distende per mostrare i fili, i tratti diacronici che la compongono».? Se attraverso
gli studi teorici di Giulio Iacoli, e prima ancora di Carlo Dionisotti, e poi Edward
Soja e Bertrand Westphal, si puo seguire una riasserzione del concetto di spazio a
lungo marginalizzato, fino a individuare quello che ¢ stato chiamato Spatial Turn,?
sembra significativo avvalersi di questa guida di metodo nella lettura
dell’autobiografia poetica di un uomo che ha contribuito a costruire 1’identita della
sua citta e viceversa. Questo poema del S¢é e insieme dei luoghi-del-Sé potrebbe
configurarsi come una «cartografia dell’immaginario letterarion* sabiano che,
all’interno del piu ampio fenomeno del «Mapping Narratives»,> tenta di attraversare
territori insieme fisici ed esistenziali.

Come ¢ noto, la citta di Trieste, all’indomani dell’Unita d’Italia apparteneva
geograficamente al territorio italiano e politicamente all’Impero austro-ungarico,
capitale di quella (non poco discussa) categoria di Mitteleuropa, intesa anche come
quella civilta delle humanae litterae che si sviluppa proprio negli anni dell’agonia
dell’Impero e in quelli successivi alla sua dissoluzione, raccogliendo differenti
istanze culturali.® In questo scenario, la citta, solcata da molteplici problemi politici e
dall’incapacita di affrontarli, pur sforzandosi di assumere un’identita omogenea,
appare come una citta sospesa e quasi irreale,’” dall’essenza di carta.® Si tratta di
un’immagine, secondo Angelo Ara e Claudio Magris, alla cui costruzione hanno
contributo, fra le numerose produzioni letterarie della «triestinita»,” soprattutto quelle
di Svevo, di Slataper e naturalmente di Saba. Vera e propria citta di frontiera, Trieste
diviene in alcune opere letterarie, «un modo di vivere e di sentire, una struttura
psicologica e poetica»,'” che rispecchia perfettamente la sua ambivalenza, la sua
«doppia animax:!! quella italiana e quella slovena. Sembra che «uno steccato storico
e sociale separa la citta italiana dalla piccola, ma pur tuttavia in espansione, citta
slovena»'? e che le due anime si stimolino e si arricchiscano a vicenda, ma in un

2 Giulio Iacoli, La percezione narrativa dello spazio. Teorie e rappresentazioni contemporanee, Roma, Carocci, p. 22.
3 Cfr. Edward Soja, Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in Critical Social Theory, Victoria, Verso
Books, 2010.

* Francesco Fiorentino, Gianluca Paolucci, Letteratura e cartografia, Milano, Mimesis, 2017, p. 7.

5 Cfr. Robert T. Tally Jr., Literary cartographies: Spatiality, representation, and narrative, Londra, Palgrave
Macmillan, 2014.

¢ Cfr. Agnelli Arduino, La genesi dell’idea di Mitteleuropa, a cura di Carlo Giovannella, Trieste, MGS Press, 2005.

7 A tale proposito si legge in Hermann Bahr, Dalmatinische Reise, Berlin, Hofenberg, 1909, p. 8 (trad. mia): «Trieste
[...] non € una citta. Si ha ’impressione di non essere in alcun posto. Ho provato la sensazione di essere sospeso
nell’irrealta. ..».

8 Angelo Ara, Claudio Magris, Trieste. Un’identita di frontiera, Torino, Einaudi, 2020, p. 189.

? Ibidem.

19 Ibidem.

1 1bidem.

12 Pier Vincenzo Mengaldo, Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 2003, p. 187.
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ambiente che ¢ pero essenzialmente italiano. Ed € proprio questa ricerca costante di
unita, secondo Enzo Bettiza, a spiegare quei numerosi casi di nevrastenia, soprattutto
politica e sociale, in una «zona di confine come questay:

Per chi sia nato nelle ambigue, sfuggenti, assurde zone di confine, sara sempre difficile capire, capire
veramente. [...] [ casi di cosiddetta “doppia personalita sono qui da noi, all’ordine del giorno. [...] Il
fenomeno si aggrava quando, in un luogo come Trieste, la “doppia personalita” decida di diventare “una”,
indivisibile e assoluta, quando decida di espellere I’altra parte di sé e di buttarsi tutta da una parte sola. Cio
non puo farlo, senza violenza su se stessa. Ed ecco allora che si spiegano i numerosissimi casi di nevrastenia
politica che allignano in una citta come la nostra e che spesso, erroneamente, o, per lo meno,
imprecisamente, vengono classificati sotto il termine sommario di nazionalismo»."

Le peculiarita di questa “citta del doppio” sul piano geografico, politico e sociale
sono cosi spiccate da coinvolgere anche intellettuali distanti dalla politica come Saba.
La duplicita non caratterizza soltanto la posizione geografica, intesa come zona di
confine, ma la stessa conformazione urbanistica. Attraversare Trieste significa
muoversi in un territorio che dall’altopiano carsico digrada bruscamente verso il mare
con una scarpata imponente: queste due aree, montuose € costiere, cosi ravvicinate,
costituiscono quelle che potremmo definire “le due anime geografiche” (fig. 1). In
questa citta scissa, in cui vi € una costante tensione ad amalgamare le sue componenti
politiche e socio-culturali, nasce Saba, poeta a sua volta scisso, come si legge nei
primi celebri due versi di Secondo Congedo: «O mio cuore dal nascere in due
scisso/quante pene durai per uno farne».!* Il poeta allude alla scissione familiare, alle
«razze in antica tenzoney, la madre e il padre, di cui porta su di sé le conseguenze
psichiche piu evidenti. Ma I’eco di questa scissione che si puo definire primaria, si
propaga e coinvolge altri aspetti della sua vita. Sono note, infatti, le dicotomie tra la
madre naturale e la madre di gioia; I’amore per Lina ¢ le giovani commesse della
Libreria Antiquaria, 1 legami affettivi femminili e maschili (Federico Almansi) e
soprattutto quell’oscillazione fra un animo solitario e uno desideroso «d’essere come
tutti/ gli uomini di tutti/ i giorni»."* E soprattutto quest’ultima polarita, che si
configura come una possibile isotopia attraverso la quale leggere I’intero Canzoniere,
ad avvicinare il poeta alla citta e viceversa, a tal punto che forse la sua autobiografia
in versi - il tentativo di una ricucitura interiore che si manifesta in una perenne
tensione verso la costruzione di un’identita - '° puo essere letta anche come un’
autogeografia, nel segno di ci0 che Steinberg, “lo scrittore che disegna”, sostiene:
ovvero che ogni autobiografia ¢ anche un’autogeografia, una storia di spazi,'’ che si

13 Enzo Bettiza, Il fantasma di Trieste, Milano, Mondadori, 1958, p. 242.

14 Umberto Saba, Secondo Congedo, in Id., Il Canzoniere (1945). Oltre il Canzoniere (1946-1957), edizione critica e
introduzione a cura di Giuseppe Emilio Bonura, Padova, libreriauniversitaria.it, 2019, t. I, p. 427, vv. 1-2.

15 Umberto Saba, Il Borgo, in Id., Il Canzoniere (1945). Oltre il Canzoniere (1946-1957), cit., p. 343, vv. 30-32.

16 Sulla scrittura autobiografica come tentativo di costruzione identitaria cfr. Duccio Demetrio, Raccontarsi.
L’autobiografia come cura di sé, Milano, Raffaello Cortina, 1996.

17 Sebastiano Garufi, A vent’anni dalla morte. Nel segno di Steinberg, «Il Foglio», 21 luglio 2019,
https://www.ilfoglio.it/cultura/2019/07/2 1/news/a-ventanni-dalla-morte-nel-segno-di-steinberg-266206/, [ultimo
accesso 20 aprile 2024].
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fanno luoghi e mindscapes,'® paesaggi mentali. Il punto di partenza per 1’analisi che
qui si propone non puo che essere la pit nota e riconosciuta interpretazione
complessiva del Canzoniere, 1’acutissimo saggio di Mario Lavagetto del 1976, La
gallina di Saba, in cui lo studioso, analizzando il rapporto tra Saba e la psicanalisi,
interpreta quest’ultima come una forza centripeta che organizza 1’intera autobiografia
poetica:

A Saba la psicanalisi offre il referente per interpretare la sua storia, per costruire Il Canzoniere: ¢ l'episodio
centrale che orienta tutti gli altri e li fa convergere su di sé, li spinge in un fascio dove ognuno, illuminato
dagli altri, acquista la sua pienezza di senso. Una serie di segni sparsi e discontinui si articola in un sistema di
cui la psicanalisi ha fissato il contratto, divenendo come la vita - di cui libera i crittogrammi - oggetto di
poesia."’

Sebbene Saba sia definito da Gianfranco Contini psicanalitico prima della
psicanalisi,?® secondo Lavagetto I’incontro con il dottor Weiss e I’inizio della cura
sono capaci di influenzare la scrittura presente, futura e anteriore a tale conoscenza,
come dimostrerebbero le varianti del Canzoniere 1921.2! Con un’impostazione di
matrice strutturalista, lo studioso attribuisce alla psicanalisi e prima ancora alla
dimensione sociale in cui il poeta ¢ calato durante gli anni militari, il potere di
guarirlo provvisoriamente.?? Il Canzoniere viene cosi suddiviso in due
macrosequenze ripetute: nella prima, le raccolte Versi Militari (1908), Casa e
Campagna (1909-1910) e Trieste e una donna (1910-1912) corrisponderebbero
rispettivamente alle fase terapeutica durante il servizio militare, alla guarigione
provvisoria e alla nuova crisi; nella seconda, le raccolte Il Piccolo Berto (1929-
1931), Parole (1933-1934) ¢ Ultime Cose (1935- 1943) corrisponderebbero ad
altrettante fasi di terapia durante la cura con il dott. Weiss, guarigione provvisoria e
nuova crisi. Una rinnovata attenzione per la dimensione sociale, invece, auspicata da
Giacomo Debenedetti, secondo cui «la societa, in piccola o in grande, ¢ presente
nella poesia di Saba, tanto da dover tenere d’occhio questo dato, la socialita del
solitario Sabay,?® ci invita a rileggere I’autobiografia sabiana tenendo conto di
questa isotopia e della sua opposta, ovvero quella della solitudine?* proprio in

18 Cft. Vittorio Lingiardi, Mindscapes. Psiche nel paesaggio, Milano, Raffaello Cortina, 2017.

19 Mario Lavagetto, La gallina di Saba, Torino, Einaudi, 1974, p. 146.

20 Cfr. Gianfranco Contini, «Tre composizioni» o la metrica di Saba, in Id., Un anno di letteratura, Firenze, Le
Monnier, 1942.

21 Mario Lavagetto, La gallina di Saba, cit. 30.

22 «Due guarigioni parziali, dunque, di varia durata, ma destinate a lasciare un segno profondo nel Canzoniere; a
mutarne il destino schiudendo al protagonista nuovi territori e regalando alla poesia spazi espressivi, anche soluzioni di
linguaggio e di stile del tutto inattese. In entrambi gli episodi si coglie un’uguale eventualita, in diversa maniera,
irrisolta: una riduzione della distanza che Saba sente originariamente frapposta tra sé e il mondo, un lieve assottigliarsi
degli elementi isolanti. In altri termini il servizio militare anticipa in modo indiretto e casuale I’intenzionalita della
psicoanalisi [...] I fantasmi dell’adolescenza sono sospinti indietro, si acquattano tra le ombre sempre pronti a
riemergere; e riemergeranno infatti minacciosi e imprevedibili fino a quando la psicoanalisi non li costringera alla luce,
organizzando le parti nel suo gioco complesso e cercando di risolverli, di liquidarli definitivamente» in Ivi, p. 193.

23 Giacomo Debenedetti, Poesia italiana del Novecento, Quaderni inediti, Milano, Garzanti, 1993, pp. 127-128.

24 Per una pill ampia trattazione del tema della solitudine all’interno dell’opera in versi e in prosa di Saba, si veda
Alessandro Cinquegrani, Solitudine di Umberto Saba. Da «Ernesto» al «Canzoniere», Venezia, Marsilio, 2007.
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relazione alla citta di Trieste. Del resto, «Trieste € la citta e la donna ¢ Lina/ per cui
scrissi il mio libro di piu ardita/ sincerita»® dichiara il poeta oramai senile,
sottolineando in via definitiva I’importanza della sua citta, che non si limita a essere
lo sfondo su cui si innestano la maggior parte delle sue liriche, come confermato da
una vastissima bibliografia critica sul tema,?® ma anche da una text analysis, in
particolare da una ricerca delle parole piu ricorrenti attraverso moderni software di
analisi testuale, da cui emergono con maggiore frequenza le parole «Trieste» e
«Cittax» (in riferimento alla stessa)?’ (figg. 2 e 3), la prima rispettivamente ricorre in
tutto il Canzoniere 98 volte, mentre la seconda 66: un dato molto significativo se lo
si mette in relazione alla parola con piu alta frequenza di tutta I’opera, ovvero «vita»
con 272 ricorrenze. E anche in quelle liriche in cui il riferimento alla citta non ¢ mai
esplicito, Saba sostiene di aver comunque tenuto presente la sua Trieste, come si
legge nel suo Discorso per il settantesimo compleanno: «il mondo io 1’ho guardato
da Trieste: il suo paesaggio, materiale e spirituale, ¢ presente in tutte le mie poesie
(o prose), anche quelle (e sono la maggioranza) che non ne fanno nemmeno il
nome».?

2.

In questa prospettiva, potrebbe essere significativo seguire 1’«altalenio»?’ tra
solitudine e socialita che caratterizza i versi/passi della poesia sabiana. Lungi dal
voler delineare un itinerario di tutti 1 quartieri triestini attraversati dal poeta,
itinerario peraltro gia realizzato con dovizia di particolari in un volume curato da
Renzo Crivelli ed Elvio Guagnini,*° la riflessione critica che qui si propone ¢ quella
di rintracciare quel dialogo fra 1’altalenio umano e geografico, articolato in una
specifica polarizzazione solitudine - socialita. La prima estremita di quest’altalenio
sembra corrispondere alla casa della nutrice Peppa Sabaz, situata in una palazzina in
via del Monte n. 15,*! a cui ¢ dedicata un’omonima poesia:

La casa della mia nutrice posa
tacita in faccia alla Cappella antica,

25 Umberto Saba, Ed amai nuovamente, in Id., Il Canzoniere (1945). Oltre il Canzoniere (1946-1957), cit., p. 280, vv. 5-
6.

26 Per questioni di spazio non ¢ possibile riportare ’estesa bibliografia sul rapporto tra Saba e Trieste. In questa
occasione ci si limita a citare una rassegna piu recente che pud configurarsi come un punto di partenza per 1’analisi in
oggetto: la rilettura dell’omonima poesia in tutte le sue varianti curata da Davide Rossi. Cfr. Umberto Saba, Trieste, a
cura di Davide Rossi, Milano-Udine, Mimesis, 2013.

27 Per tale operazione si & proceduto a una digitalizzazione del Canzoniere, un riconoscimento dei suoi caratteri con il
software wondershare OCR e una ricerca delle parole piu ricorrenti, attraverso il software T-lab.

28 Umberto Saba, Discorso per il settantesimo compleanno, in Id., Tutte le prose, a cura di Arrigo Stara e con
un’introduzione di Mario Lavagetto, Milano, Mondadori, 2001, p. 1061.

29 Eugenio Montale, Prose 1926, in Id., Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di Giorgio Zampa, Milano,
Mondadori, 1996, t. 1, p. 119.

30 Renzo Stefano Crivelli, Elvio Guagnini (a cura di), Itinerari Triestini. Umberto Saba. Triestine Itineraries, Trieste,
MGS Press, 2007.

3 Umberto Saba, Tre vie, in Id., Il Canzoniere (1945). Oltre il Canzoniere (1946-1957), cit., p. 100, v. 35.

287



ObllO 50 XIV, dicembre 2024 | ISSN 2039-7917

ed al basso riguarda, e par pensosa,
da una collina alle caprette amica.
La citta dove nacqui popolosa

scopri da lei per la finestra aprica;
anche hai vista del mar dilettosa

e di campagne grate alla fatica.

Qui - mi sovviene - nell’eta primiera,
del vecchio camposanto fra le croci,
giocavo ignaro sul far della sera.

A Dio innalzavo 1’anima serena;
e dalla casa un suon di care voci
mi giungeva, e I’odore della cena.*?

In uno dei punti piu alti della citta, la balia slovena accoglie fra le sue braccia il
piccolo Saba che - al pari della dirimpettaia Cappella antica - guarda pensoso verso il
basso della citta, osservando le «enormi/ navi, onde tutti suonano i cantieri»® e gioca
completamente solo nel camposanto fra le croci, perché, come dichiara in una poesia
dedicata alla sua madre naturale, la sensazione di diversita rispetto ai suoi compagni
lo rende «il solitario coetaneo»,** il bimbo la cui culla ¢ stata «tagliata in strano
legno».**> Quasi arroccato, protetto da una primitiva serenitd, Saba avverte la sua piu
profonda emarginazione, emarginazione che appartiene anche alle colline (amiche
solo alle caprette) e alla stessa via del Monte, a cui Saba fara ritorno tutte le volte in
cui vorra ritrovare il suo cantuccio solitario. Nell’ultima lirica delle Tre poesie alla
mia balia emerge tutta la nostalgia di chi, con dolore, desidera fare ritorno alla casa
«della Peppax,*® da cui ¢ stato strappato all’eta di tre anni. E in questa casa che Saba
ritrova una solitaria, ma primitiva pace:

[...] E Umberto

Saba quel bimbo. E va, di pace in cerca,
a conversare colla sua nutrice;

che anch’ella fu di lasciarlo infelice,
non volontaria lo lasciava. 11 mondo

fu a lui sospetto d’allora, fu sempre

(o tale almeno gli parve) nemico.*’

E I’ultimo verso della lirica «E tardi. Torna da tua moglie, Berto» non ¢ soltanto
un’ammonizione a lasciare la casa della nutrice per fare ritorno dalla moglie, ma

32 Umberto Saba, La casa della mia nutrice, in Id., Il Canzoniere (1945). Oltre il Canzoniere (1946-1957), cit., p. 9.

33 Umberto Saba, La cappella chiusa, in Id., Il Canzoniere (1945). Oltre il Canzoniere (1946-1957), cit., p. 806, vv. 33-
34.

34 Umberto Saba, Il figlio della Peppa, in Id., Il Canzoniere (1945). Oltre il Canzoniere (1946-1957), cit., p. 453, v. 26.
35 Umberto Saba, A mamma, in Id., Il Canzoniere (1945). Oltre il Canzoniere (1946-1957), cit., p. 27, v. 47.

36 Cfr. Umberto Saba, Il figlio della Peppa, cit., p. 451.

37 Umberto Saba, Tre poesie alla mia balia lll, in Id., Il Canzoniere (1945). Oltre il Canzoniere (1946-1957), cit., p.
433, vv. 9-15.
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forse un invito metaforico a lasciare il «nido»>® solitario della balia per crescere e
aprirsi al mondo. Un primo spazio intermedio tra solitudine e socialita, di parziale
apertura verso 1’esterno, infatti, ¢ rappresentato dalla Libreria Antiquaria aperta in
quella «via secreta»’® che € via San Nicolo n. 30. Nata nel 1919 da un legame
affettivo con quei 28 mila libri, inizialmente comprati per 4.000 lire da Giuseppe
Maylénder con I’amico e collega Giorgio Fano, destinati a essere rivenduti a un
maggior prezzo, la “Libreria Antiquaria Umberto Saba” diviene dal primo ottobre
dello stesso anno un rifugio, ma anche uno spazio aperto agli incontri con gli
intellettuali del tempo.*® La prima accezione di antro solitario & rinvenibile in diversi
componimenti dedicati alla sua «strana bottega d’antiquariatoy:

Una strana bottega d’antiquariato
s’apre a Trieste, in una via secreta.
D’antiche legature un oro vario
I’occhio per gli scaffali errante allieta.
Vive in quell’aria tranquillo un poeta.
Dei morti in quel vivente lapidario

la sua opera compie, onesta e lieta,

d’ Amor pensoso, ignoto ¢ solitario.
Morir spezzato dal chiuso fervore
vorrebbe un giorno; sulle amate carte
chiudere gli occhi che han veduto tanto.
E quel che del suo tempo resto fuore

e del suo spazio, ancor piu bello I’arte
gli pinse, ancor piu dolce gli fe’ il canto.*!

La solitudine della Libreria, collocata geograficamente in un punto intermedio, non
troppo lontana dalle colline e nemmeno dal porto, spinge Saba a immaginare che
questo posto sia il luogo migliore per morire, perché chiuso, protetto dalle «amate
carte» di leopardiana memoria. Come una naturale prosecuzione di quell’attivita di
compravendita di oggetti usati della cara zia Regina Coen, la Libreria custodisce
quegli «oggetti desueti»,** di cui anche Saba sente, a poco a poco, non solo di essere
il custode, ma di farne parte. La Libreria, in via San Nicolo n. 30, specie negli anni in
cui in Italia entrano in vigore le Leggi razziali e Trieste diventa per il poeta una vera e
propria «succursale dell’inferno»,* diventa il rifugio piu sicuro. La cessione dei due
terzi della societa al suo socio Carlo Cerne (poi collaboratore, consigliere, confidente,
amico per trentacinque anni) e di un terzo a Ettore Ferrari, rappresenta il modo per

3% E inevitabile il richiamo al custodito nido familiare di pascoliana memoria per il quale si veda Giovanni Capecchi,
Voci dal «nido» infranto. Studi e documenti pascoliani, Milano, Le lettere, 2011.

3% Umberto Saba, Una strana bottega d’antiquariato — Sonetto XV, in Id., Il Canzoniere (1945). Oltre il Canzoniere
(1946-1957), cit., p. 433, v. 2.

40 Stefano Carrai, Saba, Roma, Salerno Editrice, 2017, p. 30.

4 Umberto Saba, Una strana bottega d’antiquariato — Sonetto XV, cit., p. 433, vv. 9-15.

42 Francesco Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, rarita, robaccia, luoghi
inabitati e tesori nascosti, Torino, Einaudi, 2015.

43 Cfr. Stelio Mattioni, Storia di Umberto Saba, con una prefazione di Riccardo Cepach e un’introduzione di Chiara
Mattioni, Montecassino, Vydia, 2021.
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tenere in vita un luogo nel quale proteggersi dagli orrori del tempo e in cui,
inevitabilmente, Saba avverti, ancora una volta, la propria diversita e solitudine. La
paura de «il fascista inetto/ ed il tedesco lurco»,* per via della razza ebrea dalla quale
discendeva per parte di madre accentua il sentimento di una diversita avvertita quasi
come ontica: la solitudine dell’uomo inerme richiama quella del bimbo solitario che
perde la mano della madre tra la folla del mercato:

Libreria Antiquaria

Morti chiedono a un morto libri morti
Illusione non ho che mi conforti

in questo caro al buon Carletto nero
antro sofferto. Un tempo al mio pensiero
parve un rifugio, e agli orrori del tempo.
Ma quel tempo ¢ passato oggi, e la vita
con lui, che amavo. E di sentirmi inerme
escluso piango come tu piangevi

quando eri ancora un bambino e perdevi
tra la folla la madre tua al mercato.*

Ma, come anticipato, una seconda accezione caratterizza questo luogo, in cui non
solo Saba si apre all’amicizia con il socio Carletto Cerne, ma instaura diversi legami
affettivi con le commesse che si succederanno negli anni, da Paolina a Chiaretta, a cui
sono legati i componimenti delle raccolte Cose leggere e vaganti e L’amorosa spina.
Non ultima, finita la guerra, riottenute le quote dalla moglie di Ferrari, I’amicizia che
piu segno Saba, fu quella definita «amorosa» con un giovane e promettente poeta:
Federico Almansi. I segni di apertura verso il mondo non sono rappresentati soltanto
da questi legami tessuti nella Libreria: dal «raggio di sole entrato nella mia/ vita
improvviso»*® con cui viene definita Paolina fino ai «baci/ sulle labbra tremanti»*’ di
Chiaretta, colei che giunge «nell’oscura bottega/ d’antiquario»*® vivendo il sogno
della sua adolescenza signorile, ma anche dalla socialita che emerge dai contatti che
Saba ha con gli intellettuali del tempo. Con questi, infatti, suole intrattenersi in
lunghe conversazioni in un luogo vicinissimo alla Libreria, ovvero il Caffé-Latteria
Walter. «Trale 12.30 e le 13, dopo aver chiuso la Libreria per la pausa meridiana,
Saba aveva I’abitudine di fermarsi nella Latteria [...], in via San Nicolo 31: qui la
figlia Linuccia veniva a prenderlo per andare insieme a casa. Con lei ¢’erano spesso
Pier Antonio Quarantotti Gambini e Virgilio Giotti».*’ La «Latteria a me cara»,*

#“Umberto Saba, Avevo, in Id., Il Canzoniere (1945). Oltre il Canzoniere (1946-1957), cit., p. 557, vv. 54-55.

45 Umberto Saba, Libreria Antiquaria, in Id., Il Canzoniere (1945). Oltre il Canzoniere (1946-1957), cit., p. 634, vv. 54-
55.

46 Umberto Saba, Paolina, in Id., Il Canzoniere (1945). Oltre il Canzoniere (1946-1957), cit., p. 200, vv. 3-4.

47 Umberto Saba, Canzonetta IX Chiaretta, in Id., Il Canzoniere (1945). Oltre il Canzoniere (1946-1957), cit., p. 257,
vv. 13-14.

B Ivi, v. 22.

49 Gianni Cimador, Itinerari triestini, in Renzo Stefano Crivelli, Elvio Guagnini (a cura di), Itinerari Triestini. Umberto
Saba. Triestine Itineraries, cit., p. 147.

0 Umberto Saba, Latteria, in Id., Il Canzoniere (1945). Oltre il Canzoniere (1946-1957), cit., p. 355, v.1.
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come Saba la definisce in Cuor Morituro, probabilmente nel percorso geografico e
umano del poeta rappresenta un altro luogo di mezzo, un punto di apertura verso il
mondo esterno, sebbene confinata alla conversazione con 1 suoi amici ¢ alla sola
osservazione della gente. Gianni Cimador ricorda che:

La compagnia si sedeva di solito nella saletta dove ora c’¢ una camiceria [...], al primo tavolo, accanto alla
vetrata di cristallo che dava sulla via: nelle soste, che non duravano piu di mezz’ora, si parlava di tutto, di
letteratura e di interpretazioni storiche e psicologiche come di fatti di vita o di qualche episodio
particolarmente illuminante.”'

L’itinerario che qui potremmo definire ‘autogeografico’, lungo le traiettorie
simboliche dell’oscillazione fra solitudine e socialita, quasi come paralleli € meridiani
della eco/egosfera sabiana, sembra trovare il proprio riferimento nel luogo canonico
di crocevia sociale, un luogo che puo vantare piena cittadinanza nella lunga
tradizione letteraria: 1’osteria.>* L’osteria sabiana ¢ al numero 9 di via Capitelli,
centro abitato e luogo di incontro di etnie diverse, come lo stesso poeta dichiara in
Storia e Cronistoria; ad essa dedica una poesia, L’Osteria «All’isoletta», in cui
esprime il desiderio di placare i conflitti interiori attraverso 1’allegria della gente:

La notte, per placare un’aspra rissa,
e piu feroce quanto ¢ solo interna,
penso lotte piu estranee: penso Lissa,

i Balcani, Trieste, il vecchio ghetto;
infine mi rifugio a una taverna;
dal suo solo ricordo il sonno aspetto.

Deserta com’¢ lungo il caldo giorno,
sulle pareti un’isoletta ¢ pinta,
verde smeraldo, e il mar con pesci ha intorno.

Ma di fumi e di canti a notte ¢ piena;
un dalmata ha con s¢€ la piu discinta;
ritrova il marinaio la sirena.

Io ascolto, e godo della compagnia,

godo di non pensare a un paradiso,

diverso troppo da quest’allegria,

che arrocchisce nei cori e infiamma il viso.>

L’ «aspra rissa» interiore che fin dall’infanzia attanaglia il «cuore scisso» del poeta ¢
alleviata dalla distrazione: Saba rivolge il pensiero verso conflitti esterni, come la

3! Gianni Cimador, Itinerari Triestini, cit., p. 149.

52 Si citi almeno ’esempio de | Promessi sposi: al capitolo XIV Renzo, reduce dalle insurrezioni milanesi, giunta la
sera, cerca la “la rossa gioia” di un’osteria meneghina come si legge in Marco Veglia, Osteria, in Gian Mario Anselmi,
Gino Ruozzi (a cura di), Luoghi della letteratura italiana, Milano, Mondadori, 2003, p. 263.

33 Umberto Saba, L’osteria «All’isoletta», in I1d., Il Canzoniere (1945). Oltre il Canzoniere (1946-1957), cit., p. 158.
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battaglia di Lissa, ma per mettere a tacere quelle «voci»* interne ha bisogno di
raggiungere 1’osteria all’isoletta. Questa taverna, che di giorno ¢ deserta e di sera ¢
piena di uomini che fumano e cantano ¢ popolata da un’umanita di provenienza
differente in cui vi € qualcosa di simile al paradiso. Godendo della compagnia dei
commensali, Saba ¢ felice e si mescola, a poco a poco, alle «altere genti».* In questa
osteria, immagine di un paradiso ideale, punto geograficamente basso della citta, non
lontano da Piazza Unita d’Italia e dal mare, Saba si apre alla conversazione con
uomini che, diversamente, non avrebbe conosciuto e attraverso 1 quali non avrebbe
ritrovato 1 benefici della socialita. Come se questo luogo fosse una camera oscura in
cui 1 destini dei personaggi si illimpidiscono e ogni intralcio, ogni reticenza
svanisce.’® Si tratta di quella reticenza che viene meno proprio in un episodio
raccontato nella lirica Un marinaio di noi mi parlava. Nei suoi versi Saba ‘racconta’
di aver conversato con uno dei marinai dell’osteria, fra un ritornello e 1’altro:

Pur di noi mi parlava un marinaio,
di noi fra un ritornello di taverna.

Non c¢’era forse una pena fraterna

sotto il suo azzurro saio?

La sua storia d’amore a me narrando,
sparger lo vidi una lacrima sola.

Ma una lacrima d’uomo, una, una sola,
val tutto il vostro pianto.

«Quell’uomo ed uno come te, ma come
posson sedere assieme all’osteria?»

Ed anche per dir male, Lina mia,

delle povere donne.>’

Con lo stupore di Lina riportato nel discorso diretto, il poeta e il marinaio della
taverna hanno qualcosa da dirsi e da condividere: il dolore per un tradimento
amoroso. Anche una sola lacrima d’uomo vale molto, forse tutto il pianto delle
donne, per le quali i due animi delusi non hanno belle parole da spendere. E cosi che
due uomini di estrazione sociale e culturale diversa sono accomunati da una
fratellanza che puod nascere solo in un luogo aperto come 1’osteria. Nello stare
insieme agli altri, nella socialita, nella fratellanza, il poeta sembra ritrovare quella
felicita/salute (psicanalisi a parte) di cui aveva gia beneficiato negli anni del servizio
militare e di cui, inevitabilmente, risente 1 benefici ogni volta che ¢ in compagnia di
tutti gli uomini della terra.’® L osteria, come sottolinea Marco Veglia, non si

34 Si ¢ parlato di versi come voci che si intersecano per la raccolta Preludio e Fughe.

35 Umberto Saba, Cosi passo i miei giorni, in Id., Il Canzoniere (1945). Oltre il Canzoniere (1946-1957), cit., p. 20, v.
5.

36 Marco Veglia, Osteria, in Gian Mario Anselmi, Gino Ruozzi (a cura di), Luoghi della letteratura italiana, cit. p. 217.
7 Umberto Saba, Pur di noi mi parlava un marinaio, in Id., Il Canzoniere (1945). Oltre il Canzoniere (1946-1957), cit.,
p. 145.

38 Cfr. Umberto Saba, Il Borgo, in Id., Il Canzoniere (1945). Oltre il Canzoniere (1946-1957), cit., pp. 342-345.

39 Mario Veglia, Osteria, in Gian Mario Anselmi, Gino Ruozzi (a cura di), Luoghi della letteratura italiana, cit., p. 218.

292



ObllO 50 XIV, dicembre 2024 | ISSN 2039-7917

configura soltanto come il luogo delle propaggini infernali, ma come quello
dell’amicizia e della fraternita. La fraternita che Saba ritrova in altri punti piu
pianeggianti di Trieste come piazzetta San Giacomo, dove al civico n. 2 vi era il
Caffe Tergeste, «in qualche modo, espressione della vivacita e varieta di gente del
quartiere concentrato intorno alle vie San Giacomo e di Riborgo [...], il ritrovo di
un’umanita di emarginati, dove la vita si manifestava nei suoi istinti pit
elementari».®® A questo luogo di incontro di ogni specie umana, frequentato in piu
fasi della propria vita, Saba dedica, anche in questo caso, un’omonima poesia:

Caffe Tergeste, ai tuoi tavoli bianchi
ripete 1’ubbriaco il suo delirio;

ed io ci scrivo 1 miei piu allegri canti.
Caffe di ladri, di baldracche covo,

io soffersi ai tuoi tavoli il martirio,

lo soffersi a formarmi un cuore nuovo.
Pensavo: Quando bene avro goduto

la morte, il nulla che in lei mi predico,
che mi ripaghera d’esser vissuto?

Di vantarmi magnanimo non 0so;

ma, se il nascere € un fallo, io al mio nemico
sarei, per maggior colpa, piu pietoso.
Cafte di plebe, dove un di celavo

la mia faccia, con gioia oggi ti guardo.
E tu concili I’italo e lo slavo,

A tarda notte, lungo il tuo bigliardo.®!

Seduto a uno dei tavoli bianchi di questo caffé, Saba cerca di conciliare il suo cuore
scisso attraverso la compagnia degli altri. 11 Caffe Tergeste ¢ un covo di ladri e di
baldracche, un luogo di plebe dove un tempo celava la sua faccia e oggi invece
guarda con allegria come si conciliano intorno a un biliardo 1’italo e lo slavo che,
invece, di giorno quasi si affrontano. «La buona compagnia» del Caffé sembra quasi
un pharmakon contro la nevrosi del poeta, un luogo benefico fin da due secoli prima,
quando nei Caffé¢ sedevano “giovin signori”, non esenti da ipocondrie e malinconie.®?
E nella compagnia della «calda umanita»® che Saba sostiene, in un’altra celebre
lirica, di ritrovare I’infinito, mentre cammina per le vie di citta vecchia, «alto e curvo,
insaccato nel pastrano, con il grave passo di chi ha I’abitudine alla riflessione, con il
cappello sulla cervice gia calva, con la senilita precoce del sangue semita trasfusa nel
suo sangue [...], con il suo colore piu consueto: un’ilare malinconiax»:%*

60 Gianni Cimador, Itinerari Triestini, cit., p. 197.

! Umberto Saba, Caffé Tergeste, in Id., Il Canzoniere (1945). Oltre il Canzoniere (1946-1957), cit., p. 168.

2 Cfr. Marco Manotta, Caffg, in Gian Mario Anselmi, Gino Ruozzi (a cura di), Luoghi della letteratura italiana, cit., p.
76, secondo cui la buona compagnia dei Caffé costituisce I’antidoto piu efficace contro 1’ipocondria e i vapori
malinconici che si impongono nel Settecento come malattie di fantasia dell’'uomo eccessivamente civilizzato, vere e
proprie malattie professionali del letterato.

3 Cfr. Umberto Saba, Il Borgo, in Id., Il Canzoniere (1945). Oltre il Canzoniere (1946-1957), cit., p. 342.

6 Silvio Benco, Postfazione, a Umberto Saba, in Umberto Saba, Poesie, Firenze, Casa Editrice Italiana, 1911, pp. 9-14.
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Spesso, per ritornare alla mia casa

prendo un’oscura via di citta vecchia.
Giallo in qualche pozzanghera si specchia
qualche fanale, e affollata ¢ la strada.

Qui tra la gente che viene che va
Dall’osteria alla casa o al lupanare,
dove son merci ed uomini il detrito
di un gran porto di mare,

io ritrovo, passando, l'infinito
nell’umilta.

Qui prostituta e marinaio, il vecchio
che bestemmia, la femmina che bega,
il dragone che siede alla bottega

del friggitore,

la tumultuante giovane impazzita
d’amore,

sono tutte creature della vita

e del dolore;

s’agita in esse, come in me, il Signore.

Qui degli umili sento in compagnia
il mio pensiero farsi
pitt puro dove piu turpe ¢ la via.®

Posta tra 1 quartieri di Cava, San Giusto e I’antico ghetto ebraico, Citta vecchia
corrisponde al centro storico di Trieste, al suo piu antico insediamento urbano (fig.
4), oramai abbattuto. In essa si nota quel dislivello di circa 60 metri, che declina dal
colle di San Giusto, fino all’area pianeggiante che comprende Piazza Unita e il porto.
In questo punto geograficamente cosi basso € aperto, si incontrano tutte le creature
della vita, prostituta ¢ marinaio, garzone e friggitore, gente che rende 1 pensieri
tormentati del poeta un po’ piu sereni, il suo cuore scisso un po’ piu ricucito. Nel
Borgo di Trieste, Saba ricorda con malinconia la prima volta in cui ha provato questo
intenso desiderio: quello di non sentirsi piu solo e diverso dagli altri uomini:

[...]

Fu come un vano

sospiro

il desiderio improvviso d’uscire
di me stesso, di vivere la vita

di tutti,

d’essere come tutti

gli uomini di tutti

i giorni.

Non ebbi io mai si grande
gioia, né averla dalla vita spero.
Vent’anni avevo quella volta, ed ero
malato. Per le nuove

% Umberto Saba, Citta vecchia, in Id., Il Canzoniere (1945). Oltre il Canzoniere (1946-1957), cit., p. 88.
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strade del Borgo il desiderio vano
come un Sospiro

mi fece suo.

Dove nel dolce tempo

d’infanzia

poche vedevo sperse

arrampicate casette sul nudo

della collina,

sorgeva un Borgo fervente d’umano
lavoro. In lui la prima

volta soffersi il desiderio dolce

€ vano

d’immettere la mia dentro la calda
vita di tutti,

d’essere come tutti

gli uomini di tutti

i giorni.

La fede avere

di tutti, dire

parole, fare

cose che poi ciascuno intende, e sono,
come il

vino ed il pane,

come i bimbi e le donne,

valori

di tutti. Ma un cantuccio,

ahimé, lasciavo al desiderio, azzurro
spiraglio,

per contemplarmi da quello, godere
I’alta gioia ottenuta

di non esser piu io,

d’essere questo soltanto: fra gli uomini
un uomo.*

I1 Borgo «fervente di umano/ lavoro» ¢ il luogo dove per la prima volta il poeta ha
provato il desiderio «d’essere come tutti/ gli uomini di tutti/ 1 giorni» che significa
non sentirsi malato o meglio condividere 1 propri dolori, provare la stessa fede, dire
parole che tutti possono intendere, avere, in definitiva, i valori di tutti. Una
sensazione che qualche anno piu tardi Saba ha provato anche fuori Trieste, quando la
cassiera del cinematografo del XII Reggimento di Fanteria di Salerno gli chiede di
pagare il biglietto a costo intero, perché non lo riconosce come soldato, in quanto non
ancora in divisa. Il ricordo di questa occasione, in cui un compagno di fanteria lo
identifica, sebbene in borghese, come parte del gruppo, € riportato in una delle piu
suggestive lettere alla figlia Linuccia:

Ero pronto a pagare: ma i miei compagni si opposero. Uno di essi mi fermo il braccio. «Non é» disse alla
cassiera «ancora vestito; ma € uno come noi!». oh Linuccia fu quello uno degli attimi folgoranti della mia
difficile vita. Mi sono sentito come disfare liquefare d'amore. Non ero, non mi sentivo piu solo e sbandato
[...] Facevo parte di una comunita di uomini che mi avrebbero, al caso, difeso; e per i quali io avrei fatto lo

% Umberto Saba, Il borgo, in Id., Il Canzoniere (1945). Oltre il Canzoniere (1946-1957), cit., pp. 342-343, vv. 1-47
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stesso [...] Nessuno - va da sé - ebbe il piu lontano sospetto di quello che passava in quel momento nella
mia anima.®’

La sensazione di sentirsi «liquefare d’amore» quando ¢ in mezzo agli altri che - a
dispetto di quanto dichiarato ne Il Borgo - ha provato piu volte, ¢ rinvenibile nelle sue
passeggiate anche nella Piazza Unita d’Italia e lungo il Porto, ogni volta che incontra
’eterogeneita di tutte le componenti sociali.® Muoversi nel punto estremo di
quell’altalenio umano che dall’altra parte lo spinge verso il suo cantuccio solitario,
verso 1 punti geografici piu alti, la collina di Via del Monte e San Giusto, ¢ salutare. Il
ricordo del Borgo e del bene che esso vi ha lasciato si fa piu intenso se paragonato
con la maturita, una stagione in cui 1 giorni fioriscono meno. L.’augurio ultimo di
Saba, infatti, ¢ che un giovane, come lo era lui un tempo, possa attraversarvi quei
luoghi e «immettere la sua [vita] dentro la vita/ di tutti».

Infine, richiamando il topos della salita al colle diffuso nella poesia triestina di fine
Otto e inizio Novecento, di cui si possono trovare numerosi esempi nell’antologia
Poeti italiani d’oltre confine (1914) del carducciano Giuseppe Picciola, Saba scrive
per la sua citta una poesia che da essa prende il nome, Trieste:

Ho attraversato tutta la citta.

Poi ho salita un'erta,

popolosa in principio, in la deserta,
chiusa da un muricciolo:

un cantuccio in cui solo

siedo; e mi pare che dove esso termina
termini la citta.

Trieste ha una scontrosa

grazia. Se piace,

¢ come un ragazzaccio aspro € vorace,
con gli occhi azzurri e mani troppo grandi
per regalare un fiore;

come un amore

con gelosia.

Da quest'erta ogni chiesa, ogni sua via
scopro, se mena all'ingombrata spiaggia,
o alla collina cui, sulla sassosa

cima, una casa, l'ultima, s'aggrappa.
Intorno

circola ad ogni cosa

un'aria strana, un'aria tormentosa,

l'aria natia.

7 Cfr. Umberto Saba, Lettera di Saba a Linuccia, in Mario Lavagetto, Per conoscere Saba, Mondadori, Milano 1981,
p. 149.

8 Beatrice Collina, Piazza, in Gian Mario Anselmi, Gino Ruozzi (a cura di), Luoghi della Letteratura italiana, cit., p.
285.

296



ObllO 50 X1V, dicembre 2024 | ISSN 2039-7917

La mia citta che in ogni parte € viva,
ha il cantuccio a me fatto, alla mia vita
pensosa e schiva.®

Trieste ¢ ancora una volta la citta dell’ossimoro, ha una grazia che ¢ scontrosa ed ¢
paragonabile a un uomo, che pur giovane, ha le mani troppo grandi per regalare un
fiore. E la citta dall’anima socievole, ma anche solitaria. «L’altalenio» geografico e
umano sembra ancor piu evidente: se in Citta vecchia Saba esprime il beneficio del
raggiungere un punto estremo dell’oscillazione (la compagnia degli altri, la socialita),
nella lirica Trieste lascia intendere, invece, la possibilita imminente di ritornare - ogni
qualvolta ne avverte la necessita - al punto opposto, il cantuccio adatto alla sua vita
pensosa e schiva, quella cima su cui si aggrappa «l’ultima casa», quella della balia.
L’immagine di quel ragazzaccio aspro e vorace con gli occhi azzurri, inoltre, sembra
significativa nella definizione del rapporto tra Saba ¢ la sua citta. Tanto Saba, quanto
Trieste possono configurarsi come «un organismo in fase di crescita, non totalmente
formato, con tutte le contraddizioni e le ambiguita di una crescita».”® Il poeta e la citta
sembrano rappresentabili con quell’immagine di giovani in fieri, di «non ancora»
costruiti, adulti, identificati, che Franco Moretti assurge a simbolo dell’intera
modernita letteraria (e non solo). Forse non ¢’¢ possibilita di ricostruire/guarire una
frammentazione,”! una dicotomia del sé, sia per Saba che per Trieste, destinati a
un’identita mobile, di cui si puo leggere un simbolo in quel movimento altalenante di
un giovane che corre con la carriola tra le strade di Trieste nella lirica Il garzone con
la carriola:

E bene ritrovare in noi gli amori
perduti, conciliare in noi 'offesa;
ma se la vita all'interno ti pesa
tu la porti al di fuori.

Spalanchi le finestre o scendi tu
tra la folla: vedrai che basta poco
a rallegrarti: un animale, un gioco
0, vestito di blu,

un garzone con una carriola,

che a gran voce si tien la strada aperta,
e se appena in discesa trova un'erta
non corre pit, ma vola.

La gente che per via a quell'ora ¢ tanta
non tace, dopo che indietro si tira.
Egli piu grande fa il fracasso e l'ira,

% Umberto Saba, Trieste, in Id., Il Canzoniere (1945). Oltre il Canzoniere (1946-1957), cit., p. 85.

70 Elvio Guagnini, Saba e Trieste: il cielo (e le radici) del poeta, in Renzo Stefano Crivelli, Elvio Guagnini (a cura di),
Itinerari Triestini. Umberto Saba. Triestine Itineraries, cit., p. 63.

7! Cfr. Janina Fisher, Guarire la frammentazione del sé. Come integrare le parti di sé dissociate del trauma psicologico,
a cura di Giovanna Liotti, Milano-Udine, Mimesis, 2017.
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pit si dimena e canta.”

Spalancare le finestre e immergersi tra la folla o rifugiarsi a casa, attraversare la
Piazza, il Porto, Citta Vecchia, il Borgo o risalire verso le ripide colline che
conducono a San Giusto e a Via Del Monte, costruirsi o decostruirsi, socializzare o
isolarsi: sono queste le vie geografiche, ma anche dell’anima che Saba percorre in
quel Canzoniere, tentativo di ricucire, raggiungere un’unita, che si fa autobiografia,
ma anche autogeografia di luoghi e sentimenti contrastanti, nell’impossibilita di
diventare altro da «cio che si é».”* E ancora il poeta, infatti, nel richiamare
quell’ambivalenza tra classicismo € romanticismo triestino a dichiarare che nascere a
Trieste:

«[...] Fuun bene — credo — per la mia poesia, che si alimento di quel contrasto, e un male per la mia —
diciamo cosi — “felicita di vivere’».”

72 Umberto Saba, Il garzone con la carriola, in Id., Il Canzoniere (1945). Oltre il Canzoniere (1946-1957), cit., p. 152.
73 Cfr. Ferdinando Pappalardo, L’Autobiografia di Saba, in Id., Lo «spettro ideale»: saggi su Gozzano, Saba, Montale,
Bari, Palomar, 2006.

74 Umberto Saba, Discorso per il settantesimo compleanno in Id., Tutte le prose, cit., p. 1061.
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