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Nunzio Ruggero

Finis Europae e «<Nuova Europa»
Saba, Trieste e la vertigine del dopoguerra

Attraverso il filtro letterario della rimemorazione sabiana, verificabile in Storia e cronistoria del Canzoniere
e Scorciatoie e raccontini, non senza I’ausilio indispensabile dei carteggi, si intende analizzare il rapporto
non effimero tra concepimento dell’Opera e congiuntura politica del dopoguerra - dal 1921 al 1945 -
scandito dal ricorrente topos novecentesco della Finis Europae. Si propone cosi di ripercorrere la lezione di
Mario Lavagetto - per la speciale attitudine del critico emiliano a intrecciare i linguaggi della filologia, della
psicanalisi e della storia della cultura - verso una interpretazione della vertigine infantile del Il carretto del
gelato nella serie de Il Piccolo Berto, in termini di geo-semiotica del confine orientale.

Through the literary filter of Sabiana’s remembrance, which can be verified in Storia e cronistoria del
Canzoniere and Scorciatoie e raccontini, not without the indispensable aid of the correspondence, the aim is
to analyse the not ephemeral relationship between the conception of the work and the post-war political
situation - from 1921 to 1945 - marked by the recurring twentieth-century topos of Finis Europae. It is thus
proposed to retrace Mario Lavagetto’s lesson - due to the special aptitude of the Emilian critic to interweave
the languages of philology, psychoanalysis and cultural history - towards an interpretation of the childlike
vertigo of Il carretto del gelato in the series of 1l Piccolo Berto, in terms of geo-semiotics of the eastern
border.

1. All ’Europa felice

A Bologna frequentavo (nel 1913) un piccolo caffé. Si chiamava ALL’EUROPA FELICE. A lungo mi sono
domandata la ragione di quello strano nome. Il proprietario non lo sapeva; aveva, altri tempi, rilevato il
locale da altri. Me la disse finalmente un caro amico: Giuseppe Paratico, un gentiluomo bolognese. Il caffe
era stato aperto subito dopo le guerre napoleoniche; quando si pensava che il trattato della Santa alleanza
avrebbe scritto “fine” al periodo delle guerre, e fatti felici per sempre i poveri europei.

Ritornai a Bologna dopo I’altra guerra. Il piccolo caffé c’era ancora; e ¢’era ancora — congedato da poco;
diventato povero — il mio amico. Ci ritornai nel 1928. Il caffe — pit squallido, piu invecchiato e deserto per la
vicina concorrenza di molti bar [...] c’era sempre. Ma non c’era pit I’amico che mi aveva svelato I’enigma
del suo nome. «Ucciso» mi disse la bellissima vedova «dall’angoscia del fascismo».*

Il ricordo di un remoto caffe ottocentesco - riconoscibile cronotopo della lirica di
Saba - € sollecitato dalla sede in cui le prose di Scorciatoie e raccontini trovarono la

! Umberto Saba, A Bologna, in Scorciatoie e raccontini, in Id., Prose, a cura di Linuccia Saba, Prefazione di Guido
Piovene, Nota critica di Aldo Marcovecchio, Milano, Mondadori, 1964, p. 348. Sull’antifascismo di Giuseppe Carlo
Paratico, cfr. Riccardo Cepach (a cura di), Quanto hai lavorato per me, caro Fortuna! Lettere e amicizia fra Umberto
Saba e Aldo Fortuna (1912-1944), Trieste, MGS Press, 2007, pp. 167 e 172.
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loro prima pubblicazione:? «La Nuova Europa», rivista edita con il sostegno di
Raffaele Mattioli, il banchiere umanista che fu tra i primi a contribuire alla ripresa
della vita culturale italiana tra guerra e dopoguerra.® Altrettanto noto é che il
«settimanale di politica e letteratura» diretto da Luigi Salvatorelli monitorava con
regolarita le tensioni internazionali convergenti su Trieste che mettevano a rischio i
piani di pace: «ltalia e Jugoslavia hanno un grande compito europeo; se esse non
I’adempiranno, la Nuova Europa non potra sorgere, la stabilita e la pace europee
rimarranno un sogno».* Come c’insegnano gli storici della «questione adriatica», la
citta contesa é oggetto di manovre, trattative, scontri che — nei contesti
necessariamente diversi del primo e del secondo dopoguerra, — prolungarono ben
oltre la fine del conflitto il secolare problema dell’annessione.®

D’altronde, gli studi piu sollecitanti dello Spatial Turn individuano le relazioni tra i
concetti di memoria, spazio e conflitto per I’analisi approfondita delle forme
dell’immaginario urbano novecentesco che incisero sulla genesi della letteratura
prodotta a Trieste nella prima meta del secolo.® Si tratta allora di tornare a riflettere
su alcuni passaggi significativi della biografia intellettuale di Saba, a partire da un
dato di immediata evidenza: al varco di uscita dalle due guerre mondiali, le
circostanze di pubblicazione del primo (1921) e del secondo Canzoniere (1945),
marcano i turning points che sollecitano la risposta del poeta alle mutate condizioni
del contesto italiano, in cui si definisce il riassetto geo-politico della citta di
frontiera.’

Ne derivo un atteggiamento duplice: per un verso, la percezione della mutatio
temporis che lo indusse a rilanciare la sua opera nel circuito editoriale dell’Italia
contemporanea, nella ripresa del dopoguerra; per I’altro I’amara consapevolezza di
chi ha sofferto le vicissitudini del secolo — dall’irredentismo al nazionalismo, dal
nazifascismo alla resistenza - che resero la Trieste di Slataper, Svevo e Joyce una
potente cassa di risonanza della crisi europea.®

E a partire da questa vertigine di Saba che si vuol riflettere sul nesso tra coscienza
individuale e collettiva che definisce il dramma esistenziale di cui si fa carico il

2 Sulla nozione di «crondtopo» il rinvio d’obbligo a Bachtin assume un rilievo ulteriore per la riformulazione in termini
di géo-critique delle ricerche di Westphal che assegnano un significato specifico allo spazio europeo del secondo
dopoguerra; cfr. Bertrand Westphal, Pour une approche géocritique des textes, in La géocritique, mode d 'emploi,
«Espaces Humains», I, 2000, n. 0, pp. 9-40.

3 Cfr. Cosimo Ceccuti (a cura di), La Nuova Europa 1944-1946. Antologia di una rivista della «terza forza», Firenze,
Polistampa, 2005. Sul ruolo decisivo di Mattioli, cfr. ora Francesca Pino, Raffaele Mattioli. Una biografia intellettuale,
Bologna, Il Mulino, 2023, pp. 436-446.

4 Luigi Salvatorelli, Italia e Jugoslavia, in «La Nuova Europa», a. Il, n. 3, 21 gen. 1945, p. 1.

5> Cfr. Angelo Ara, Fra nazione e impero. Trieste, gli Asburgo, la Mitteleuropa, Prefazione di Claudio Magris, Milano,
Garzanti, 2009; Rolf Wérsdorfer, 1l confine orientale. Italia e Jugoslavia dal 1915 al 1955, Bologna, Il Mulino, 2009;
Marina Cattaruzza, L ’Italia e la questione adriatica. Dibattiti parlamentari e panorama internazionale (1918-1926),
Bologna, Il Mulino, 2014.

6 Cfr. Anita Bakshi, Memory, Place, Conflict, in Ead., Topographies of Memories. A New Poetics of Commemoration,
New York, Palgrave Macmillan, 2017, pp. 7-14.

" Cfr. A. Ara, C. Magris, Trieste. Un ’identita di frontiera, Torino, Einaudi, 1982 (2a ediz., Ivi 1987).

8 Cfr. Elvio Guagnini, La cultura. Una fisionomia difficile, in Elio Apih (a cura di), Trieste, Bari, Laterza, 2015, pp.
273-393.
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poeta. In tal senso, la congiuntura segnata dal clima del 1945 e testimoniata dal
periodico intitolato alla «Nuova Europa» ci induce ad accostare il raccontino sabiano
sul toponimo del suo lieu de mémoire a un testo ben diverso, scritto dopo la Scienza
nuova, ma ben prima delle Operette morali.® Alludiamo al profetico saggio di
Antonio de Giuliani, edito nel pieno della bufera rivoluzionaria (1790), La vertigine
attuale dell "Europa:

Perché mai il destino delle Nazioni va soggetto a continue vicende, e non si & ancora obbligato ad una regola
fissa, costante ed immutabile? E perché mai le formate societa non godono d’una piu tranquilla, e piu
uniforme esistenza? La ragione si e che I’uomo ¢ assai diverso da quello ch’egli si crede di essere.
Egl’ignora che la sua esistenza si trova legata con i principii elementari che governano tutta la Natura. La
passione vede tutto eterno, e la natura vuole che tutto sia rivoluzione. L’uomo va in cerca del riposo, e suo
mal grado egl’e sempre agitato.*°

De Giuliani, occorre qui notare, fu una scoperta di Croce il quale lo ripubblico nella
«Biblioteca di cultura moderna» di Laterza nel 1934 - I’anno in cui Hitler assunse la
carica di Fuhrer annunciando ufficialmente la nascita del Terzo Reich - e che é lecito
supporre non fosse ignoto al poeta-libraio Saba, benché manchino indizi della sua
lettura.!! 1l filosofo ed economista triestino era infatti I’autore di alcuni «<memoriali
indirizzati all’imperatore (non relazioni tecniche, bensi quadri generali), stampati tutti
a Vienna», che attestavano una lunga esperienza politica guadagnata sul campo: nella
Trieste del Sette-Ottocento che, per accelerazione dei traffici ed espansione
demografica, soppiantd Venezia nel ruolo di hub commerciale tra I’Europa € il
Mediterraneo.!?

Ma il tema che s’intende qui proporre ha altre implicazioni, tali da trascendere
I’accostamento piu 0 meno lecito dei due triestini: la condizione di alterita che Saba
rivendico in tutto il corso della sua parabola intellettuale, tra delusione e orgoglio di
trovarsi ai margini della cultura contemporanea, induce a riconsiderare I’ambigua
relazione del Poeta con la Citta, acuita dalla lontananza per le vicissitudini della
guerra. Un rapporto verificabile a diversi livelli, tramite il confronto con gli altri
scritti autobiografici del secondo dopoguerra, da Storia e cronistoria del Canzoniere
alle prose di Scorciatoie e raccontini, fino al riscontro delle carte private che il
presente convegno sollecita, nell’auspicio di una edizione integrale della

% Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984-1997, 3 tt; Paul Ricoeur, La memoria, la storia, 1 'oblio,
Milano, Cortina, 2007.

10 Antonio de Giuliani, La vertigine attuale dell ‘Europa, a cura di Giorgio Negrelli, Trieste, Bolaffio, 1976, p. 36. La
riscoperta crociana é Id., La cagione riposta delle decadenze e delle rivoluzioni, a cura di Benedetto Croce, Bari,
Laterza, 1934. Il solo ad averne indagato la personalita intellettuale era stato lo storico dell’economia triestino Fabio
Cusin il quale aveva pubblicato I’anno prima un articolo dal titolo La vita e | 'opera di Antonio de’ Giuliani, in «La
Porta Orientale», 3, 1933.

1 Elana Bizjak Vinci, Stelio Vinci, La libreria del poeta, con il contributo di Marco Menato e Nicoletta Trotta, Trieste,
Hammerle Editori, 2008.

12 Giorgio Negrelli, Antonio de’ Giuliani, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 36, Roma, Istituto della
Enciclopedia italiana, 1988, s.v.
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corrispondenza.™® Per queste ragioni uno dei primi esegeti del rapporto tra Saba e
Trieste, Bruno Maier, aveva insistito sulle risorse dell’epistolario, in un intervento
sollecitato dalla recensione delle Lettere famigliari del fondo pavese curate da
Lavezzi e Saccani, Atroce paese che amo, che costituiva - all’altezza del 1987 -
I’occasione per un primo bilancio dei carteggi sabiani.*

2. Vertigini del dopoguerra

Si sa che il progetto editoriale del primo Canzoniere prende forma nel cruciale
dopoguerra in cui la citta ‘redenta’ passa in breve arco di tempo dal nazionalismo al
fascismo; ossia quando, a seguito del crollo dell’Impero asburgico, I’esaurirsi del
movimento irredentista coincide con I’escalation del conflitto italo-sloveno.'® Non a
caso, la congiuntura storica segnata dall’incendio del Narodni Dom (1920) - evento
che annuncia le persecuzioni dei cittadini di lingua e cultura slava, attuate dal
fascismo di confine - € la medesima in cui Joyce lascia definitivamente Trieste per
terminare I’Ulysses, mentre Svevo si dispone a scrivere in solitudine La coscienza di
Zeno. '

Sappiamo che la Finis Austriae a lungo attesa dagli irredentisti giuliani avrebbe
decretato la fine del cosmopolitismo triestino; sicché il declino del porto di Trieste
era destinato a rivelarsi - come aveva presagito Vivante - una desolata metafora della
crisi europea: in tali termini, anche per Saba, confine spaziale e confine epocale
coincidono.’

Conviene allora ripercorrere i passaggi essenziali di questa svolta. Nella lettera a
Francesco Meriano del 28 febbraio 1919, Saba forniva una testimonianza adeguata a
cogliere il nesso tra concepimento del primo Canzoniere e I’incerta situazione geo-
storica della citta, alla vigilia del suo ritorno:

[...] ho finito il Canzoniere, e forse lo pubblichero entro 1’anno; benché abbia I’impressione che la cultura &
morta per cent’anni, se non in Europa, per sempre.
Questa sera parto per Trieste; & la prima volta che ci vado dal 1914.18

13 Cfr. Umberto Saba, Storia e cronistoria del Canzoniere, Introduzione di Stefano Carrai, Milano, Mondadori, 2023;
Nunzia Palmieri, L ’epistolario di Umberto Saba. Storia di un ’edizione mancata, in «Paragrafo - Rivista di letteratura e
immaginari», I11, 2007, pp. 29-47.

14 Cfr. Bruno Maier, 1l gioco dell ‘alfabeto e altri saggi triestini, Trieste, Istituto Giuliano di Storia, Cultura e
Documentazione, 1990, pp. 100-105.

15 Angelo Ara, Fra nazione e impero: Trieste, gli Ashurgo, la Mitteleuropa, cit.

16 Cfr. Nunzio Ruggero, 1l crepuscolo della «Nazione». Sondaggi sulla stampa triestina tra dopoguerra e fascismo, in
Daniela De Liso e Raffaele Giglio (a cura di), C era una volta la Terza pagina. Atti del Convegno, Napoli, 13-15 mag.
2013, Firenze, Cesati, 2015, pp. 171-206; Borut Klabjan, Gorad Bajc, Battesimo di fuoco. L incendio del Narodni dom
di Trieste e I ’Europa adriatica nel XX secolo. Storia e memoria, Bologna, 11 Mulino, 2023.

17 Angelo Vivante, Irredentismo adriatico. Contributo alla discussione sui rapporti austro-italiani, Firenze, Libreria
della Voce, 1912 (si cita dall’ed. con prefazione di E. Apih, Genova, Graphos, 1997, pp. 184-185).

18 Umberto Saba, La spada d 'amore. Lettere scelte 1902-1957, a cura di Aldo Marcovecchio, Presentazione di Giovanni
Giudici, Milano, Mondadori, p. 82.

304



Obl 10 50 XIV, dicembre 2024 | 1SSN 2039-7917

Di li a poco, la citta piomba nel caos degli scioperi e degli attentati che sollecitano le
cronache ironiche e paradossali di Svevo sulla «Nazione» di Silvio Benco.® Nel
medesimo giro di mesi, D’ Annunzio organizza la marcia di Ronchi; e si puo
intendere quanto il clamore dell’impresa fiumana potesse marcare la distanza di Saba
dal poeta-comandante e dai suoi proseliti e imitatori.?° Basti ricordare che, mentre
Saba era ancora lontano dalla sua citta, il poeta Sem Benelli, capo dell’ufficio
politico della Piazza Marittima di Pola, acclamato tra i liberatori sbarcati il 3
novembre 1918 nella citta ‘redenta’, si accingeva a ristampare La Gorgona: il
dramma epico in quattro atti che aveva esordito al Politeama Rossetti alla vigilia
della grande guerra, e in cui il canto si effonde tutto sul pedale della retorica
nazionalista magnificante le glorie marinare d’Italia. Anche per questo, il
drammaturgo si era meritato da Serra la qualifica di «D’ Annunzio impoverito, ridotto
a melodramma».?!

E chiaro allora che sul poeta del Carso «innaffiato di sangue» e anelante «la Vittoria
per porre 1’anello d’Italia in dito a Trieste», in un carme come L 'Altare edito proprio
quando Slataper cadeva sul Monte Calvario, dovesse appuntarsi la sommessa ironia
del soldato Saba in attesa di congedo: «A Trieste non avrei certo le accoglienze che
vi ebbe, p. es. Sem Benelli, ma vedrei con piacere i miei amici [...], che spero vivi».?
Diffidenza tanto piu significativa in quanto espressa da un poeta che da acceso
interventista aveva prestato la sua collaborazione al «Popolo d’Italia» di Mussolini,
alla vigilia dell’entrata dell’Italia in guerra, e si apprestava allora con ben altro animo
a rinchiudersi nella disperata quiete della sua libreria antiquaria.?®

Sappiamo che tra «i dolci amici di Trieste», della giovinezza triestina di fine secolo,
era la compagnia dei sopravvissuti che includeva i Giorgio Fano e i Guido VVoghera,
evocati nei versi del sonetto 14 della sezione Autobiografia, ancora una volta
associati al topos novecentesco della Finis Europae:

Dell’Europa — pensavo — ecco, ¢ la sera;
quella che a noi fanciulli s’annunciava

19 Cfr. 1. Svevo, Noi del Tranway di Servola, in Id., Teatro e saggi, a cura di Federico Bertoni, Milano, Mondadori,
2004, pp. 1862-1867.

20 Cfr. Eugenio Di Rienzo, D ’Annunzio diplomatico e | 'impresa di Fiume, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2022.

21 Renato Serra, Frammenti inediti del secondo volume de «Le lettere», in appendice a Id., Le lettere, a cura di Marino
Biondi, Milano, Longanesi, 1974, p. 169.

22 Umberto Saba, Quanto hai lavorato per me, caro Fortuna!, cit., p. 123 (si tratta della lettera datata Milano, 6
novembre 1918).

23 Gli interventi di Saba sul «Popolo d’Italia» si leggono ora in Umberto Saba, Prose, a cura di Arrigo Stara, Milano,
Mondadori, 2001, pp. 807-819. 1l tono della confidenza epistolare di Saba & il medesimo che si ritrova in una lettera del
germanista triestino Alberto Spaini, datata 8 gennaio 1919, individuata da Renate Lunzer nell’archivio di Giani
Stuparich; cfr. Renate Lunzer, Irredenti redenti. Intellettuali giuliani del "900, con una presentazione di Mario Isnenghi,
Trieste, LINT-Deputazione di Storia Patria per la Venezia Giulia di Trieste, 2009, p. 206, n. 21 (ed. italiana riveduta e
aggiornata dall’autrice del vol. Triest. Eine italienisch-osterreichische Dialectik, Klagenfurt/Celovec, WieserVerlag,
2002).
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per estremi bagliori in lei fulgenti?*

Di qui il mito dell’aureo Ottocento e dei suoi spazi simbolici di una umanita perduta
che attraversa tutta I’opera di Saba e affiora evidente e a piu riprese in Scorciatoie e
raccontini, con accenti tra ironici e nostalgici. Opportunamente Lavagetto riporta, in
abbrivo de La gallina di Saba, un passo tratto dalle crociane Pagine sulla guerra
(1918) sulla crisi europea e il deserto intellettuale del dopoguerra: «sicché, forse, -
arguiva Croce - noi non riusciremo mai piu a riprendere la socialita di una volta»; da
una tale svolta derivo, attraverso il ritorno ai classici, un rifiuto dell’avanguardismo
contemporaneo opposto da chi, come Saba, era alla ricerca di «un risarcimento, un
mezzo per compensare le ferite dell’esistenzax:

La realta del dopoguerra, con le sue drammatiche contraddizioni, sgretola i futuristi e inizia la loro disfatta;
la letteratura prende altre strade, cristallizza in piccoli nuclei che pongono nuovamente in primo piano - e
con la massima forza - il «risultato». Il segnale della ritirata viene da Croce: «Trarsi da parte: ecco il
consiglio che io mi permetto di dare, dopo averlo dato a me stesso e averlo praticato. Anche durante il morbo
secentesco e quello romantico ci furono uomini che si comportarono cosi. E, nell’accettata solitudine,
leggere e rileggere i grandi, i poeti veri, gli armoniosi, i rasserenanti, i sorridenti di aurea belta anche nel
doloroso e nel tragico. Saremo forse in pochi, e simili alla compagnia del Decamerone, in mezzo alla peste
che infuriava in Firenze e nell’Europa tutta; ma a questa vita con se stessi, 0 in compagnia di pochi, la guerra
ci ha gia piegati e adusati; e ha fatto qualcosa di meglio; ce n’ha dato il gusto e il compiacimento; sicché
forse noi non riusciremo mai piu a riprendere la socialita di una volta, che ci parra al paragone, frivola e
grossolana. In quel modo ci salveremo individualmente, e insieme serberemo al migliore avvenire I’idea di
quel che sono sempre state, e sempre saranno, la poesia e I’arte.?®

3. Madri e patrie

In virtu di una siffatta disposizione ideologica e ben oltre il mero determinismo
storico-culturale, I’analisi del complesso percorso di elaborazione del Canzoniere
implica una riflessione sul riassetto dell’opera sabiana come non casualmente legato
alle congiunture del dopoguerra. Chi abbia letto La gallina di Saba sa che Lavagetto
procede molto oltre il richiamo alle ragioni storiche dei contesti di pubblicazione
dell’opera: tra i due terminus del 1921 e del 1945, il critico sa immergersi nel tempo
di incubazione del ventennio per ricostruire il complicato processo dinamico di un
testo sottoposto a continue revisioni. Entro tali termini il critico puo riconoscere lo
snodo della sua biografia intellettuale - I’incontro con Weiss e la psicanalisi - che
conduce alla serie de Il piccolo Berto:

L’io dell’adolescenza muta fisionomia. Se nelle Poesie dell’11 e nel Canzoniere del 1921 potevamo scorgere
il riflesso, per quanto impallidito, del ragazzo che si firmava Chopin o Umberto di Montereale e scriveva le
goffe poesie studiate da Bruno Maier, Ammonizione porta a galla, nonostante le ingenuita conservate per

24 Umberto Saba, Autobiografia (1924), n. 14, in Id., Il Canzoniere (1900-1945) - Oltre il Canzoniere (1948-1957).
edizione critica e introduzione a cura di Giuseppe Emiliano Bonura, Padova, libreriauniversitaria.it edizioni, 2019, vol.
I, p. 282.

25 M. Lavagetto, La gallina di Saba, Torino, Einaudi, 1974, pp. 8-9.
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esigenze di romanzo - o per scrupolo — I’immagine di Umberto Saba, del figlio di Peppa Sabaz, la sua
nutrice, la madre di gioia riconquistata nel Piccolo Berto.?

A voler riepilogare i passaggi decisivi de La gallina di Saba, conviene ricordare che
il saggio del critico emiliano prendeva I’abbrivo dal metodo del precursore della
critica sabiana, Debenedetti e, nello specifico, dalla nota intuizione di Contini sul
Saba freudiano prima di Freud.?” Con tale viatico lo studioso approdava, tramite una
sagace verifica delle «paramnesie» sabiane, al rilevante guadagno critico raggiunto
con I’analisi della prefazione delle Poesie dell ‘adolescenza del 1953:

Saba indica una possibile causa del falso ricordo [...]: il desiderio di accaparrarsi 1’amore della nutrice.
Nonostante tutto, la paramnesia resiste, la verifica non torna alla luce: il dottor Freud avrebbe concluso che
la spiegazione era insufficiente. Forse si sarebbe spinto pit avanti: avrebbe sottolineato che un’altra causa -
meno confessabile - viene rivelata in controluce dal testo. Saba ci dice che il camposanto era «il vecchio
cimitero degli ebrei», quello di «Tre viex: il piccolo Berto - che aveva escogitato «una tragedia infantile
adorabile» (precipitare dalla finestra per vendicare la propria madre) sarebbe apparso al medico viennese
come I’abile architetto di questa immagine «falsa»: una profanazione, un sacrilegio, un atto di protesta
contro la madre. «ll pit antico ricordo d’infanzia che conservo (e nel quale & condensato tutto un piccolo
dramma) e quello di una donna (mia madre) in piedi sull’uscio di una bottega di mobili, in atto di minacciare
con la mano un bambino biondo, piangente nelle braccia di un’altra donna (la mia balia), vestita, questa, di
vivaci colori, colpevole di avermi condotto con sé, malgrado le sue proibizioni, in chiesa».?®

Sappiamo che I’investigazione di Lavagetto, tra biografia intellettuale, analisi
psicologica e critica delle varianti, mirava a un caso esemplare di autocoscienza
letteraria: lo svelamento delle manovre di autorappresentazione del poeta, intese a
orientare la ricezione della sua opera. Si e detto che, nella disamina del caso-Saba, lo
studioso prendeva I’abbrivo dal 1921 quale data capitale per la storia del Canzoniere;
quindi individuava il passaggio cruciale dell’incontro col Weiss dedicatario de Il
piccolo Berto che implico I’analisi del «ritorno» di Saba, altrettanto strategico, alle
ragioni del bilancio del 1945, ispirato all’opposizione tra avanguardia e tradizione
lirica che sollecito I’opera sabiana lungo tutto I’arco della sua parabola storica.
L’individuazione del dato cronologico, lungi dall’essere un dato esterno, vale come
espediente critico e narrativo, funzionale a impiantare un’indagine sul Canzoniere
che é insieme psicologica e storica, filologica ed estetica. Di qui il recupero del
frammentarismo giovanile alla luce della maturazione di una eccezionale personalita
artistica; un recupero teso ad articolare e realizzare un progetto ben pit ambizioso, in
un passaggio epocale sentito come determinante per la sua epifania nella tradizione

26 |vi, pp. 54-55.

27 Gianfranco Contini, «Tre composizioni» o la metrica di Saba («Rivista Rosminiana», 1, gen.- feb. 1934), in Id., Un
anno di letteratura, Firenze, Le Monnier, 1946, pp. 87-100; rist. in Esercizi di lettura, Torino, Einaudi, 1972. Giacomo
Debenedetti, Saggi critici. Prima serie, Firenze, Edizioni di Solaria, 1929; Id., La poesia italiana del Novecento.
Quaderni inediti, Milano, Garzanti, 1971; ma vedi ora Id., Saba. Scritti e saggi (1923-1974), a cura di Stefano Carrali,
Roma, Carocci, 2024.

28 M. Lavagetto, La gallina di Saba, cit., pp. 234-235. Utili riflessioni sul rapporto tra Saba e la psicanalisi si leggono
ora nell’efficace messa a punto di Stefano Carrai, Saba, Roma, Salerno editrice, 2017, pp. 167-173, e in Id., Trieste, gli
anni della psicoanalisi, in Giancarlo Alfano, Stefano Carrai (a cura di), Letteratura e psicoanalisi in Italia, Roma,
Carocci, 2019, pp. 120-122.
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del Novecento. L artificio sabiano e infatti verificabile con particolare evidenza nello
spazio illuminato delle prefazioni d’autore, in cui il poeta rilegge e ri-orienta la
memoria di un suo controverso e ambiguo passato, tramite la rimemorazione dei suoi
drammi familiari: come dimostra Lavagetto, il romanzo del Canzoniere comincia da
questo impulso retroattivo.

In questo indirizzo di metodo € agevole riconoscere la traccia del maestro: la capacita
di ingaggiare il suo corpo a corpo con I’autore, dimostrata dalle indimenticabili
lezioni di Debenedetti alla facolta di Lettere di Roma: «Nessuno di noi aveva mai
pensato che i testi potessero essere affrontati e rivisitati in quel modo, che gli autori
potessero essere costretti a un gioco talmente serrato e conclusivo da costringerli a
rivelare il segreto delle loro strategie con tale piena e arrendevole complicita».?®

Se e vero che i tentativi di sistemazione nelle fasi che preludono alle due edizioni del
Canzoniere del *21 e del *45, coincidono con i sia pure diversi e diversamente
significativi ‘ritorni all’ordine’ dei due dopoguerra, é altrettanto essenziale vedere in
esecuzione il riassetto strutturale e formale dell’opera sabiana sollecitato dal
complesso autobiografismo sabiano, sullo sfondo del travaglio sociale e politico della
citta di frontiera.

L analisi dell’inquieto dinamismo redazionale del Canzoniere si compie a partire
dalla sequenza di alterazioni e omissioni avanzate dal poeta prefatore, il quale
confessava di aver proceduto in modo da approdare a una «disposizione
cronologicamente falsa», sfociata in una resa debole, meno persuasiva, quando non
deteriore: sara appunto la sfida per il «recupero» della memoria poetica, e quindi lo
sforzo per il salvataggio della forma originaria, a rappresentare il banco di prova piu
arduo.

E cosi nella raccolta che piu c’interessa, 1l piccolo Berto, intesa da Lavagetto quale
svolta decisiva del cortocircuito tra psicanalisi e poesia, Il carretto del gelato e
metafora della solitudine del poeta in dialogo con il sé bambino, privo del padre e
conteso tra due madri, I’una ebrea italiana proveniente dall’élite borghese cittadina e
I’altra cattolica slovena, e come tale originaria dell’entroterra campagnolo del Carso:
proprio come la sua citta-mondo Trieste, orfana del tramontato impero, lacerata tra
gli opposti nazionalismi italiano e sloveno, e vittima essa stessa delle violenze
perpetrate dal fascismo di frontiera, e culminanti nei roghi sinistri del Narodni dom e
della Risiera di San Sabba.*°

Una situazione-limite narrata attraverso I’analisi del tour de force lirico dal Saba
critico di se stesso, il quale in Storia e cronistoria del canzoniere analizza la
«vertigine» della réverie del fanciullo suicida alla finestra:

Il piccolo Berto, per vendicarsi di sua madre, che non lo invita a scendere in cortile, a comperarsi, come gli
altri bambini, un gelato, cade dalla finestra. La caduta & — s’intende - una vertigine; passata la quale egli si
ritrova, intatto, alla finestra. Ma, mentre precipitava «giu, lungo il muro della casa», aveva il tempo di
pensare al dolore di sua madre, quando lo avesse trovato morto. La poesia doveva, almeno, fermarsi qui. Il

2% M. Lavagetto, Introduzione, a Giacomo Debenedetti, Saggi critici. Terza serie, Venezia, Marsilio, 1994, pp. VII-VIII.
30 Umberto Saba, Il Canzoniere (1900-1945), cit., p. 270.
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lettore avrebbe capito da solo che la vertigine era nata dal desiderio di vendicarsi di una madre troppo
severa.3!

Non diversamente, nella sezione Autobiografia, il verso di chiusura del terzo sonetto,
dedicato al ricordo dei genitori - «eran due razze in antica tenzone» - si puo leggere
In termini analoghi, ossia come ambiguo rispecchiamento tra dissidio familiare e
conflitto politico, e in ultima analisi come rappresentazione amplificata della
scissione interiore.32

Un siffatto cortocircuito tra pubblico e privato approdera agli esiti esemplari nel Saba
moralista di Scorciatoie e raccontini sull’infantilismo politico dei popoli e delle
nazioni e sulle parabole degli ex-dominatori dell’Europa: dal Napoleone reduce dalla
campagna di Russia che piange la scomparsa della consorte «come un bambino che
avendo offesa la madre» non puo piu ottenerne il perdono perché ne ha appreso la
morte, ai nazionalisti italiani emuli dei rivoluzionari francesi, «cattivi figli» della
patria, i quali «vogliono cambiare di madre» rifiutando quella naturale che «non
amano abbastanza»; fino agli «strilli acutissimi dei bimbi in cuna, o portati a prendere
il sole da madri amorose, in carrozzella» che «ricordano, molto da vicino, i: Presto
Francia! Presto Polonia! di Adolfo Hitler».3

4. Allegorie del displacement

Si deve a una bella formula di Pietro Pancrazi I’individuazione, in anticipo sui
contemporanei, di un carattere geo-letterario comune ai triestini, «scrittori di lingua,
di cultura e spesso di sangue misto, [...] spesso intenti a scoprirsi, a definirsi, a
cercare il loro punto fermo; ma quasi col presupposto di non trovarlo».®* Si sa
peraltro che I’antologia del 1920 Poeti d ‘oggi, realizzata con Papini per fissare un
nuovo canone del Novecento, includeva alcune tra le liriche maggiori di Saba.®®
L’anno dopo, Pancrazi avrebbe recensito sul «Resto del Carlino» il primo Canzoniere
con un centratissimo intervento, subito raccolto nel volume Venti uomini, un satiro e
un burattino, infine incluso nella prima serie degli Scrittori d ‘oggi col titolo
Classicita di Saba, che presenta sin dall’incipit la cognizione del senso e del valore
dell’opera:

31 Umberto Saba, Storia e cronistoria del canzoniere, cit., p. 192.

32 Cfr. Atilj Rakar, Il tema del diverso in una letteratura di frontiera, «Acta Neophilologica», XXII1, 1, 1990, pp. 39-49.
33 Umberto Saba, Scorciatoie e raccontini, in Id., Prose, cit., pp. 261, 274, 281.

34 Pietro Pancrazi, Giani Stuparich triestino, in Id., Scrittori d ‘oggi. Serie seconda, Bari, Laterza, 1946, pp. 103-117.

35 Poeti d 'oggi (1900 - 1920). Antologia compilata da Giovanni Papini e Pietro Pancrazi con notizie biografiche e
bibliografiche, Firenze, Vallecchi, 1920; cfr. Gloria Manghetti, Attorno ai Poeti d’oggi di Papini e Pancrazi, in «Studi
Novecenteschi», vol. 36, n. 78, lug.- dic. 2009, pp. 533-545.
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Le poesie che Umberto Saba ha radunato in questo Canzoniere, 1910-1921, non sono da leggere e
considerare partitamente, una divisa e indipendente dall’altra; e nemmeno i dieci «gruppi» di cui il volume si
compone, sono tra di loro estranei e senza legame. Il titolo che potrebbe sembrar pretenzioso risponde a
verita: e col suo Canzoniere il Saba ci da la storia continuata, per venti anni, della sua poesia: una storia di
svolgimenti e di richiami, di abbandoni e di ritorni; un’autobiografia poetica o un romanzo psicologico,
intessuto delle intime crisi, dei dubbi e delle lotte che il poeta ha dovuto impegnare e vincere con se stesso e
con la sua vita, prima ancora che con I’espressione dell’arte.*

E a partire da queste pagine che la critica seguente ha potuto procedere all’analisi
della peculiare identita sabiana, aprendo la via al Lavagetto interprete del Canzoniere
come «opera complessa e fornita di una precisa struttura narrativa», e
all’appassionata quéte del critico sulla forma-libro in cui «prefazioni, premesse,
commenti sembrano a prima vista cospirare [...] a rendere piu solido il disegno o, se
si preferisce, ad evitare il fraintendimento e la dispersione dei singoli episodi:
romanzo di un romanzo».%’

Il saggista toscano fu non a caso tra i primi che contribuirono a storicizzare | ‘entre-
deux-guerres, procedendo lungo la traccia crociana, ben oltre la serie dei
contemporanei della «<Nuova Italia», contribuendo in modo rilevante alla ricezione di
Saba nel dopoguerra. In una lettera a Croce, alla fine del 1944, scriveva:

Fra la tantissima letteratura venuta fuori in questi mesi e che probabilmente si seppellira da sé, ha visto Il
Canzoniere di Umberto Saba, (ed. Einaudi)? Leggendolo, ho pensato parecchie volte a Lei: mi pare che Saba
si stacchi tra i poeti, un po’ come Bacchelli tra i romanzieri del tempo, e che se ne possa gia far conto.
Queste e altre impressioni ho accennate in una prefazione che le mando in bozze; e che sara premessa ai
guattro volumi degli Scrittori d’oggi (scrittori tra le due guerre) che Laterza mi stampa e in gran parte
ristampa. Usciranno presto; ma se lei avesse qualche osservazione da fare alla prefazione, io sarei ancora in
tempo a tenerne conto.®

E cosi, in apertura dei saggi laterziani raccolti nella serie degli Scrittori d’oggi,
Pancrazi tracciava le linee della stagione letteraria tra le due guerre:

Le cronache raccolte in questi volumi rispecchiano, spero con qualche continuita di temperamento e di
metodo, lo svolgersi della letteratura creativa italiana nel periodo che va dalla Grande Guerra (1918) alla
conclusione di questa ben piu grande Guerra Mondiale (1945): un quarto di secolo pieno di dolorose cose e
di tristo fato per il nostro paese. E facciamo che, in un avvenire non troppo lontano, si possa dire che quel
che successe in Italia tra il 20 e il ’45, fu soltanto il tragico riflesso, in una nazione ancora giovane, di un piu
largo smarrimento europeo.*

% pietro Pancrazi, Classicita di Saba, in Id., Venti uomini, un satiro e un burattino, Firenze, Vallecchi, 1923, poi in
Poeti d’oggi. Serie prima, Bari, Laterza, 1946, pp. 163-171. Nel fascicolo 118 del fondo Saba-Fortuna, Cepach ha
segnalato un biglietto di Bruno Cicognani al poeta, databile al 9 marzo 1923, che attesta il rapporto di antica amicizia
con il critico toscano: «Caro Saba, Pancrazi stara fuori a Camucia domani e domenica, ma lunedi torna, e ella gli fara un
piacere grandissimo se va a trovarlo» (Quanto hai lavorato per me, caro Fortuna!, cit., p. 168).

37 Mario Lavagetto, La gallina di Saba, cit., p. 43.

3B E |a lettera datata Camucia, 24 dicembre 1944, in Benedetto Croce, Pietro Pancrazi, Caro Senatore. Epistolario
(1913-1952), prefaz. di Elena Croce, Firenze, Passigli, 1989, p. 166.

3 Pietro Pancrazi, Prefazione, in Id., Scrittori d ‘oggi, cit., p. V.

310



Obl 10 50 XIV, dicembre 2024 | 1SSN 2039-7917

Come si e detto, Maier avrebbe segnalato I’importanza delle corrispondenze di Saba
in funzione di «commento a molti suoi scritti» editi nei cruciali anni Quaranta, dal
secondo Canzoniere alla Storia e cronistoria, adeguate a comprendere la situazione
drammatica in cui versava Trieste nel secondo Dopoguerra, nelle alterne vicende tra
la sospirata fine del fascismo, la bruciante sconfitta elettorale del *48, e le tensioni
della citta amministrata sino all’ottobre del *54 dal Governo Militare Alleato: la
condizione sospesa sul vertiginoso crinale tra Est e Ovest dell’Europa, in cui le sorti
della citta contesa dall’Italia e dalla Jugoslavia indussero Saba a scrivere a Lina:
«Trieste & stata la mia stella funesta».*

Per questo il sopravvissuto Saba affida I’esito ulteriore del processo di rielaborazione
dell’opera lirica al dattiloscritto del secondo Canzoniere, eseguito durante gli anni
della Seconda guerra mondiale, come si legge in una nota lettera a Giulio Einaudi:

Non é possibile aggiungere ad Ultime cose componimenti tolti a libri precedenti. Questo danneggerebbe la
sola cosa che m’interessi; la pubblicazione cioé suBITO dopo la guerra di tutta la mia opera poetica.*

Una solitudine alleviata dalla ripresa dei contatti con il mondo editoriale e
dall’opportunita di pubblicazione sulla «Nuova Europa» delle Scorciatoie e
raccontini da cui ha preso abbrivo il presente discorso, che consente di verificare i
rapporti con il gruppo intellettuale al quale fece capo negli anni romani: la
collaborazione con i redattori Antonio Piccone Stella, e con Umberto Morra di
Lavriano che avevano «tenuto a battesimo» il libro «nella loro bella rivista»;* il
dialogo con Pancrazi di cui si € detto, e con essi I’incontro con Mattioli, il mentore
discreto che lo aveva accolto a Milano nel fervore del secondo dopoguerra, di cui
reca traccia la celebre lettera a Nello Stock del 12 aprile 1945:

Tu saprai - 0 meglio non saprai - che adesso scrivo (e pubblico nella Nuova Europa) Scorciatoie. Sono delle
prose, specie di aforismi, ciascuno dei quali & (scusa se lo dico da me) un condensato di molte esperienze.
Sono molto piaciute (e sono uscite fino ad oggi due serie; quando saranno tre, te le mandero). Uno di questi
giorni ho incontrato un amico (in realta poco piu di un conoscente); il quale, dopo avermi molto lodato
Scorciatoie, mi ha chiesto: Cosa potrei fare per lei, Saba? Gli ho detto - cosi per scherzo: regalarmi 100.000
lire. Appena fatta la cifra, mi sono accorto di aver shagliato. Se il doppio gli avessi chiesto, egli mi avrebbe
dato il doppio, con la stessa facilita.*?

Una figura, quella di Mattioli, che assume un rilievo ancora maggiore se raccordata al
processo di fondazione sulla memoria dei classici della cultura italiana del
dopoguerra, che il banchiere umanista sollecito attraverso il dialogo con Pancrazi e
Schiaffini, per il varo del grande progetto della collezione Ricciardi «La letteratura
italiana, storia e testi».*

40 E |a lettera a Lina, datata Milano, 28 dicembre 1945, in Umberto Saba, La spada d’amore, cit., p. 143.

41 Sj tratta della lettera a Giulio Einaudi datata Trieste, 9 giugno 1943, in ivi, p. 116.

42 Umberto Saba, Scorciatoie e raccontini, in Id., Tutte le prose, cit., pp. 78-79.

43 Umberto Saba, La spada d ‘amore, cit., p. 130.

44 Cfr. Marco Bologna (a cura di), La casa editrice Riccardo Ricciardi. Cento anni di editoria erudita, Roma, Edizioni
di Storia e Letteratura, 2008.
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La volonta di appartenenza alla tradizione letteraria cui si richiamo sempre, induceva
Il Saba del secondo dopoguerra a intraprendere il dialogo con i nuovi lettori
dell’Italia repubblicana. I riferimenti nelle prose di Scorciatoie e raccontini al tema
del bipolarismo Dante/Petrarca, lungo la traccia ermeneutica che da De Sanctis
conduce a Contini, costituiscono in tal senso un indizio significativo di questo
movimento duplice di assimilazione ai classici e dissimilazione dai moderni.*®
Conviene allora richiamare un ultimo caso, derivato da una fase rilevante della
ricezione dantesca sul confine orientale, coincidente con la soglia del primo
dopoguerra, per alcune implicazioni che ne discendono nei termini di una geo-
semiotica della letteratura italiana contemporanea: in occasione del VI centenario
della morte di Dante, nello stesso 1921, si delinearono due modelli celebrativi
opposti, ispirati alle istanze del nazionalismo in ascesa e del cosmopolitismo
declinante: sul confine orientale lo spazio chiuso della frontiera, delimitato dal Dante
sentinella della Nazione, rappresentato dal monumento di Cesare Zocchi a Trento,
con lo sguardo e il braccio puntati a Nord, oltre le Alpi, nell’atto di marcare il confine
naturale e culturale della nazione;* sul versante opposto, I’immagine del Dante esule,
emblema del dispatrio, riconducibile al mito europeo e cosmopolita dell’ebreo
errante: declinazione ulteriore del peregrinus ubique che - per addurre qualche
esempio del Canzoniere - assume I’aspetto del «mendico», I’imbianchino che cade
nel vuoto sporgendosi dal parapetto nella omonima lirica di Preludio e canzonette;*’
0 quello del «vecchietto che il pasto senza vino ha consumato», in Cucina
economica, e che «assomiglia forse al mio povero padre ramingo, cui malediva mia
madre».*8

All’altezza del 1921, sul confine orientale si definiscono le due opposte icone
dantesche, variamente piegate agli usi e abusi delle celebrazioni centenarie. E cosi,
all’azzeramento patriottico del tempo a vantaggio dello spazio, si contrappone il
processo inverso, connesso alla vertigine da spaesamento che provoca il viaggio nel
tempo e il rifugio nella memoria. La vertigine del displacement, é stato
opportunamente osservato, «finisce cosi per disturbare il rapporto tra I’io e lo spazio,
rendendo impossibile qualsiasi processo d’identificazione».*®

E la condizione che aveva provato Herman Bahr davanti al golfo di Trieste, nel
Viaggio in Dalmazia del 1909: «Trieste e strana. Bellissimo panorama. Piu bello che
a Napoli. Ma non é per nulla una citta. Qui si ha I’impressione di non essere da

4 Umberto Saba, Scorciatoie e raccontini, in Id., Prose, cit., pp. 264-267.

46 Cfr. Nunzio Ruggero, La «contemporaneita inesauribile». Storia e geografia di un centenario, in Emma Giammattei
(a cura di), Pro e contro Dante. 1l futuro della poesia, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 2021, pp. 199-273; Id.,
1921: Dantismi di frontiera. Spazio e tempo del centenario dantesco sul confine orientale, «Qualestoria», n. 2, dic.
2022, pp. 233-246.

47 Umberto Saba, Canzonetta 72. Il mendico, in Preludio e Canzonette, in Id., Il Canzoniere (1900-1945), cit., pp. 251-
253.

48 Umberto Saba, Cucina economica, in Il Piccolo Berto, in Id., Il Canzoniere (1900-1945), cit., pp. 440-441.

49 Cfr. Igor Fiatti, La mitteleuropa nella letteratura contemporanea, Sesto San Giovanni, Mimesis, 2015, p. 345.
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nessuna parte. Sembra di muoversi nell’irrealta».>® Quando, con I’ascesa dei
totalitarismi, tramonta I’utopia mazziniana di un’Europa delle nazioni, il mito
asburgico si amplifica nelle piu varie declinazioni della scrittura autobiografica,
replicato e rivissuto nei racconti storici dell’ebreo Franz Werfel:

Solo cio che ormai & compiuto, e quindi scomparso, si offre alla nostra comprensione. Iniziamo a intuire la
verita solo quando questa si € ormai separata dalle sue forme terrene. [...] Chi & nato nel vecchio regno
austriaco oggi non ha piu una patria. Ma il piu sicuro dei possessi di un uomo non sta forse proprio in cio che
ha perduto?®!

Per concludere, i presenti rilievi sul significato del conflitto nella lirica di Saba,
implicano un gioco di scambi e riflessi tra vicende personali e collettive, tra il Poeta e
la Citta, sullo sfondo della tormentosa vicenda politica della questione adriatica. Una
siffatta interpretazione della vertigine del Piccolo Berto non potrebbe prescindere
dalla lettura della rimemorazione dell’infanzia, esibita nella Storia e cronistoria del
Canzoniere.

Sara un poeta triestino tutto diverso, Carolus Cergoly, a capovolgere I’evocazione
lirica di quel mito nella vertiginosa prosa d’invenzione autobiografica, amaramente
beffarda, tra parodia e nostalgia, de Il complesso dell Imperatore, recante nel titolo:
«Collages di fantasie e memorie di un mitteleuropeo».> Ne derivera, ancora una
volta, I’allusione al rapporto irrisolto tra identita italiana e ‘slava’ della citta, nel
tempo del tracollo dell’Impero:

Non era verita dice il signor Caffarel che la Bosnia Erzegovina formicolante di due milioni di individui fosse
una Bosnia Erzegovina di tutto malcontento. L’imperatore aveva inviato i suoi migliori diplomatici e
funzionari per addomesticare gli autoctoni selvaggi che poi non erano selvaggi ma gente fiera e di fisico
bellissimo.

Piccole correnti sognavano e qualche volta lo mettevano in pratica un programma di azione terroristica a
sfondo nazionalistico. Di nuovo il maledetto veleno del nazionalismo.*

Una scrittura situata al polo opposto al modello sabiano, che attende ancora uno
studio adeguato a interpretare gli esiti del suo sperimentalismo linguistico; e che nelle
pagine de Il complesso dell ‘Imperatore si infittisce di allusioni politiche, con la
sequenza paroliberista di immagini vita urbana che sovrappone vecchi passanti,

%0 Hermann Bahr, Viaggio in Dalmazia, prefaz. di Predrag Matvejevié, postfazione di Maria Carolina Foi, Udine,
Editoriale FVG, 2007, p. 24 (e si veda in questa edizione il notevole saggio di Maria Carolina Foi, Il pretesto di un
viaggio in Dalmazia, alle pp. 173 e sgg); cfr. Jan Morris, Trieste o del nessun luogo, Milano, Il Saggiatore, 2003, p. 13.
51 Franz Werfel, L impero austriaco, in Id., Alla fine dell’Impero, Firenze, Passigli, 2021, pp. 49-50; cfr. Claudio
Magris, Il mito dell’impero asburgico nella letteratura austriaca moderna, Nuova edizione, Torino, Einaudi, 1988.

52 «Con la morte dell’Imperatore il grande canto eroico dell’ Austria si & spento», aveva scritto riportando la
testimonianza di un discendente dei fratelli Caffarel «venuti a Trieste al seguito delle armate francesi del generale
Napoleone Bonaparte» (Carolus Luigi Cergoly, Il complesso del/’imperatore. Collages di fantasie e memorie di un
mitteleuropeo, Milano, Mondadori, 1979, p. 243).

53 lvi, p. 244. Sul rapporto tra Cergoly e la cultura slovena, cfr. Cristina Benussi, Confini. L altra Italia, Brescia,
Schole-Editrice Morcelliana, 2019, pp. 150-151. Utili rilievi su un’intervista a Cergoly, che racconta i propri ricordi di
Saba (Suzi Pertot, Carlo L. Cergoly o Sabi in Trstu, «Primorski dnevnik», 28 ott., 1983, p. 3) si leggono in Martina
Ozbot, Umberto Saba nelle traduzioni slovene, in «Europa Orientalis», 38, 2009, pp. 313-324.
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operai al lavoro e truppe di occupazione, fino al cortocircuito tra mitologia classica e
attualita contemporanea:

La citta & dentro come in una bolla d’aria piena di solitudine e d’amarezza.

Per decenni e decenni non si potra dire e scrivere niente di niente perché la vera verita disturba e disturbera e
continuera per molto tempo a disturbare I’ltalia nazionalista e le belle facce dei nazional-liberali in funzione
di giannizzeri o meglio di servi sciocchi e cattivi dei padroni delle nuove Autorita. Ah il bel mar di Trieste le
sue belle rive e le sue lucide gru. Le rive sono il formicaio pieno di formiche operaie e formiche neutre.

Ci sono le formiche di razza rizzaculo e scutezzola.

Migliaia di mirmidoni passeggiano camminano si fermano lungo le rive con sotto tenero muschio di mare.
Lei cosa attende?

Ma se mi considero un mirmidone non posso attendere che Pangolino il quadrupede mangiaformiche.

E lei signore attempato che cosa attende?

Ma se mi considero un mirmidone non posso attendere che Vermilingua americano mangiaformiche.

lo attendo tu attendi noi attendiamo il verbo neutro che porge I’animo e la mente verso qualche cosa.>*

L attesa di un evento salvifico che non arriva € il basso continuo di una condizione di
perenne instabilita, nella citta del «nessun luogo» ridotta a spazio di conquista di
nazioni in lotta, teatro di marce e roghi per il predominio della razza. Questa sofferta
identita di frontiera, per riprendere circolarmente I’abbrivo del nostro discorso, puo
tornare cosi a riconoscersi nell’amara ironia di De Giuliani sulle magnifiche sorti e
progressive dell’Europa, nella tormenta rivoluzionaria che segno la fine dell’Ancien
Régime: «Ecco i sogni, ecco i delirii che qualificano la vertigine attuale
dell’Europal».>®

54 Carolus Luigi Cergoly, Il complesso dell imperatore, cit., pp. 270-271.

55 Antonio De Giuliani, La vertigine attuale dell 'Europa, cit., p. 33. Cfr. ora I’indagine ad ampio raggio, tra filosofia,
psicanalisi e cinematografia di Andrea Cavalletti, Vertigine. La tentazione dell’identita, Torino, Bollati Boringhieri,
2019.
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