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Come aveva già mostrato con Svevo e come mostrerà negli anni Sessanta nella sua Esposizione sopra Dante 
in occasione del settimo centenario della nascita del nostro sommo poeta, Montale nel suo primo scritto su 
Saba, risalente agli anni Venti, impiega con attrezzatissima consapevolezza la storia della più avveduta 
critica sin lì esercitata sul poeta triestino, offrendo implicitamente le sue argomentazioni come 
tasselli importanti per la comprensione della sua stessa poesia e della sua stessa poetica. 
Nella sua analisi su Saba Montale adotta la formula «classicismo sui generis e quasi paradossale», 
riassuntiva della ricerca di una rielaborazione problematica della tradizione lirica capace di coniugarsi con 
tematiche proprie della condizione umana contemporanea. Tale ricerca vuol dire assimilare avanguardia e 
volontà di durata, mettere in atto un’opposizione ai presupposti della liricità pura, che passa anche attraverso 
l’introduzione di una dimensione narrativa: operazione analoga portata dallo stesso Saba. 
 
As he had already shown with Svevo and as he was to show in the 1960s in his Exposition on Dante on the 
occasion of the seventh centenary of the birth of our supreme poet, Montale in his first essay on 
Saba, dating back to the 1920s, employs the history of the most shrewd criticism hitherto exercised on the 
Triestine poet with great awareness, implicitly offering his arguments as important building blocks for 
understanding his own poetry and poetics. 
In his analysis of Saba, Montale adopts the formula «classicismo sui generis e quasi paradossale», 
summarising the search for a problematic reworking of the lyric tradition capable of combining with themes 
proper to the contemporary human condition. Such a search means assimilating avant-garde and will to last, 
implementing an opposition to the assumptions of pure lyricism, which also passes through the introduction 
of a narrative dimension: a similar operation carried out by Saba himself. 

 
 
 
Ho messo a fuoco in più occasioni un problema che riguarda alcuni dei maggiori 
poeti e narratori del Novecento, la cui scrittura si identifica in gran parte con 
l’esercizio critico. Anzi ho sostenuto decisamente che se non fossero stati 
giustamente canonizzati come classici dell’invenzione letteraria, quegli autori 
sarebbero stati inseriti senza alcun dubbio nel canone della saggistica della 
modernità, ovviamente quella segnata dalla più inquieta e problematica lucidità 
investigativa. Si tratta di una produzione folta, tutt’altro che episodica o subalterna: 
riguarda scrittori come Thomas Mann, Henry James, Virginia Woolf, Paul Valéry, 
Ezra Pound, Thomas Eliot e, per limitarci all’orizzonte italiano, Ungaretti, Montale, 
Saba, Pasolini, Calvino e altri. Montale occupa un posto principe tra questi autori. Ha 
ideato opere teorico-critiche non meno rilevanti, per quantità e creatività, della sua 
eminente versificazione. Nella sua pratica saggistica mette in gioco tematiche e 
figurazioni di un’autobiografia intellettuale, in cui grande spazio occupano la 
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riflessione esegetica e la polemica culturale. È superfluo sostenere che, analizzando 
testi altrui o anche propri, Montale, al pari degli altri autori su citati, stabilisce una 
stretta relazione, sia pure obliqua, con le proprie realizzazioni espressive e con la 
propria poetica. Gli interventi su Saba possono offrirne una lampante verifica. 
Quando pubblica il suo primo intervento su Saba Montale ha da qualche mese 
pubblicato il suo primo libro in versi e ha intrapreso da qualche anno il suo «secondo 
mestiere», consistente nell’operare critico, che costituirà, come dicevo, una cospicua 
porzione della sua scrittura. È da segnare con una forte sottolineatura che quel primo 
scritto su Saba, pubblicato nel giugno del 1926 in «Il quindicinale» sia pressoché 
coevo ad un altro su Svevo.1 A costituire il tramite del giovane Montale con i due 
triestini è Bobi Bazlen. Per quanto riguarda La coscienza di Zeno, ancora sconosciuto 
e del tutto ignorato dalla critica, l’autore degli Ossi di seppia ne rimane entusiasta al 
punto da diventarne il primo grande interprete italiano. Diverso è il caso di Saba che 
certo non aveva bisogno a quell’epoca di essere scoperto. Nel suo scritto Montale 
adotta per il poeta oggetto della sua analisi la formula «classicismo sui generis e 
quasi paradossale»,2 riassuntiva della ricerca di una rielaborazione problematica della 
tradizione lirica capace di coniugarsi con tematiche proprie della condizione umana 
contemporanea. Tale ricerca vuol dire assimilare avanguardia e volontà di durata, 
mettere in atto un’opposizione ai presupposti della liricità pura, che passa anche 
attraverso l’introduzione di una dimensione narrativa: operazione analoga portata 
pressoché negli stessi anni appunto da Saba. Naturalmente è inutile precisare che 
l’esperienza di Saba proviene da un retroterra culturale estraneo alle vicende 
avanguardistiche. Al contrario Montale affonda la propria formazione nel clima 
bellicoso degli anni Dieci, e nelle istanze di rottura maturate in quel periodo. Così 
come andrebbe affrontato l’equivoco della lettura in chiave ermetica della poesia di 
Montale da parte degli scrittori e dei critici di orientamento ermetico mentre Saba è 
dichiarato apertamente non ermetico.3 Si potrebbe continuare con la categoria di lirici 
nuovi in cui Montale è inserito da Sanguineti accanto a Saba.4 Ma tralasciamo queste 
(forse solo apparenti) digressioni e torniamo alla recensione di Montale incentrata sul 
volume di liriche Fughe e canti, che Saba fa seguire al Canzoniere in cui riuniva 
l’opera sua precedente. Montale prevede che il nuovo libro ottenga un notevole 
successo «tale in ogni caso da lasciarsi addietro quello che al Canzoniere toccò gli 
anni trascorsi».5 Anzi è costretto a constatare con rammarico che sin dall’inizio sta 
                                                                 
1 Eugenio Montale, Umberto Saba, in Id., Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di Giorgio Zampa, Milano, 
Mondadori, 2006, t. I, pp. 114-123. Lo scritto su Svevo lo si può leggere nello stesso volume alle pp. 72-85 con il titolo 
Omaggio a Italo Svevo. 
2 Eugenio Montale, Umberto Saba, cit., p. 118. 
3A tal proposito si vedano le attente argomentazioni di Pietro Cataldi, Montale, Palermo, Palumbo, 1991, p. 87. 
4 Per Edoardo Sanguineti «Montale resta nella categoria quanto mai evasiva di “lirici nuovi” (con Saba, Ungaretti e 
Cardarelli), forzando l’uso di Luciano Anceschi (che l’aveva coniato un quarto di secolo prima) a una qualificazione 
“residuale” e dunque dispregiativa (non sfuggendo che “lirici” non sarà proprio elogio, nella penna di Sanguineti, e che 
nuovi varrà alla fine, “attardati”, cioè ancora “lirici!”) che sconta l’assenza di migliore soluzione; e non è un caso che tra 
i “lirici nuovi” restino i due poeti (Saba e Montale) che più costituiscono problema nel sistema del critico, e anzi, come 
si diceva, nel suo versante ricostruttivo», cfr. ivi, pp. 89-99.  
5 Eugenio Montale, Umberto Saba, cit., p. 114.  
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ottenendo un consenso più ampio di Trieste e una donna (quella che ritiene la parte 
più significativa e ispirata del Canzoniere e che incontra la sua ammirazione).  
Come aveva già mostrato con Svevo e come mostrerà negli anni Sessanta nella sua 
Esposizione sopra Dante in occasione del settimo centenario della nascita del nostro 
sommo poeta,6 Montale riassume e impiega con attrezzatissima consapevolezza la 
storia della più avveduta critica sin lì esercitata su Saba e delle maggiori 
problematiche filologico-critiche da essa sollevata, offrendo implicitamente le sue 
argomentazioni come tasselli importanti per la comprensione della sua stessa poesia e 
della sua stessa poetica. L’autore ligure parte da un noto saggio di Giacomo 
Debenedetti, pubblicato su «Primo tempo» nell’ottobre del 1923, che aveva segnato 
con una forte sottolineatura «l’accordo immediato, in Saba tra poesia e autobiografia» 
e aveva osservato che la parola è «senza storia, domestica e di prima scelta».7 Sulla 
scia delle osservazioni del noto critico Montale aggiunge che è necessario definire la 
fisionomia di Saba di fronte a quella che è la lirica italiana definita classica. La 
reviviscenza della voce dei classici, che in Saba ad avviso di Montale avviene forse in 
modi ingenui, agisce, scrive testualmente il poeta ligure ora in veste di critico, «in 
qualsiasi lirico fortemente impegnato in quel travaglio espressivo e critico, che è 
l’unica nobiltà rimasta alla nostra malinconica vocazione di scrittori in ogni senso 
contemporanea».8 È quasi automatica in questo discorso l’inclusione del suo operare 
poetico. A questo punto entra in gioco la locuzione «classicismo sui generis e quasi 
paradossale» da cui sono partito. Montale non può fare a meno di due declinazioni 
assai diverse di quel classicismo, una propria di una poesia che tende a ritrovare, 
dopo scavi e complesse esperienze, «un’arrotatura e un cristallo» e l’altra costitutiva 
di una poesia che Montale definisce «facile, in apparenza, come il respiro e tutta al di 
qua della martellatura estrinseca e della “lavorazione”».9 Nella prima si può 
rintracciare il segno di Saba, nella seconda quello del suo commentatore, che però fa 
capire che non è facile tracciare con nettezza una linea di distinzione. Tra l’altro 
leggiamo più avanti esplicitamente, dopo la messa in evidenza del linguaggio metrico 
di Saba, della sua «gaucherie claudicante e sbandata, tutt’altro che scevra di grazia e 
di finezza», del suo «uso assai personale dell’enjambement», che se si può far 
rientrare la produzione sabiana nell’ordine di un classicismo ingenuo, è pur vero che 
tale giudizio non può non essere messo in crisi dalla constatazione che proprio perché 
antiretorica tale produzione è tutt’altro che facile. Montale su tale percorso tiene 
anche a precisare che gli innesti di vita contemporanea sul tronco della nostra lirica 
sedicente classica non sono da confondere con «quell’elogio dello sky-scraper o della 

                                                                 
6 Per un dettagliato ragguaglio sugli interventi di Montale su Svevo mi permetto di rinviare a Antonio Saccone, Svevo 
secondo Montale, in Angela Guidotti (a cura di), L’ultimo Svevo. Raccolta di studi per il novantesimo della morte, Pisa, 
Pisa University Press, 2019, pp. 7-20; sul Montale dantista cfr. Antonio Saccone, «Non è un poeta moderno». Dante 
esposto da Montale, in Id., «Secolo che ci squarti…Secolo che ci incanti». Studi sulla tradizione del moderno, Roma, 
Salerno Editrice, 2019, pp.176-195. 
7 Eugenio Montale, Umberto Saba, cit., p. 117. 
8 Ivi, p. 118.  
9 Ibidem. 
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locomotiva o delle varie città morte o tentacolari»10 rintracciabili in certe laudi 
dannunziane o nel primo futurismo marinettiano. Pur apprezzando in modo 
prevalente Trieste e una donna Montale non manca di rilevare come anche 
nell’ultimo volume di Saba da lui preso in esame, Figure e canti, la sua 
versificazione accenni a mutazioni e sviluppi interessati a ritrovare una nuova 
prospettiva poetica, definita «più plastica e più colta, decisamente affidata a uno 
svolgimento musicale in sé conchiuso».11 Rispondendo alla questione se sia la poesia 
di Saba poesia di stile, la sua conclusione è che essa è «certo poesia di uno stile».12 
Infine osserva che, al pari di Svevo, Saba è insieme «l’uomo di una reale città e 
l’uomo di una più vasta e metaforica civitas», che non tollera «interpretazioni 
restrittive», allestite su un «“colore locale”».13 Afferma ancora Montale: «è parso a 
noi di ravvisare il volto dilacerato di una Trieste non già vernacola e lontana, ma 
dolorosamente vicina e conosciuta, s’anche materialmente ignorata, da ogni autentico 
e sia pur modesto franco cacciatore del pensiero e dell’arte contemporanei».14 
Due anni dopo (1928) Montale interviene ancora su Saba con lo scritto Ragioni di 
Umberto Saba, pubblicato su «Solaria». Dopo aver registrato la fortuna troppo 
inferiore al merito toccata fino a quel momento ai versi del poeta esaminato, lo 
identifica come «poeta non sentimentale e facilmente canoro (nonostante molte 
apparenze)».15 Se la sua è «poesia di istinto», si tratta di «un istinto troppo complesso 
per il pubblico ordinario dei nostri poeti, che è il pubblico peggiore».16 «Partito da 
atteggiamenti di un conformismo ingenuo e laborioso è giunto - annota ancora 
Montale - al Lied»17 quasi senza accorgersene. Il che rende la sua versificazione «una 
monodia allo stato puro».18 Sulla base di tale argomentazione è respinto il giudizio di 
Benedetto Croce che limita a due poeti che l’autore delle Occasioni ritiene «senza 
dubbio inferiori a Saba (Gozzano e Gaeta), il suo autorevole salvacondotto per le vie 
della posterità…».19 
Ora al «poeta d’occasione» (in senso alto) che fu il primo Saba succede sempre più 
per Montale «un poeta di concentrazione espressiva, di architetture e di spazi».20 In 
alcune liriche (in particolare in alcune Canzonette) Saba ha configurato le proprie 
figurazioni in base alle sue nuove prospettive indirizzandole verso quella che Montale 
definisce «un’arrotatura più severa del discorso poetico».21 Ora insomma Saba non è 
più alla ricerca di nuove tematiche per il suo canto che siano «fuori del canto 

                                                                 
10 Ivi, p. 122. 
11 Ivi, p. 123. 
12 Ivi, p. 127. 
13 Ivi, p. 128. 
14 Ibidem. 
15 Eugenio Montale, Ragioni di Umberto Saba, in Id., Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, I, cit., p. 286. 
16 Ivi, p. 287. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem. 
19 Ibidem. 
20 Ivi, p. 288. 
21 Ibidem. 
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stesso».22 Di fronte alle liriche intitolate Fughe Montale informa che molti degli 
antichi estimatori della poesia di Saba sono rimasti sconcertati pretendendo di 
imporre all’autore una fedeltà «altrettanto esteriore che impensabile»23 ai suoi 
precedenti moduli. Anche Montale ammette di essere rimasto all’inizio esitante di 
fronte alla svolta di Saba, ma ora che le Fughe saranno raccolte presso le edizioni di 
«Solaria» molte incertezze non avranno più ragion d’essere. Con le Fughe si 
prospetterà una stagione nuova, feconda di inedite prospettive. Questo nuovo libro di 
Saba è l’espressione del «suo umano e profondo smarrimento di fronte all’ultima 
parte di se stesso».24 
Nella seconda metà del secolo Montale si cimenta con Saba prosatore, analizzando, 
in un articolo del 1957 del «Corriere della sera», Ricordi – Racconti, riuniti per la 
prima volta, l’anno precedente, in un volume della Mondadori, ma risalenti in gran 
parte agli anni 1910-13 e dunque paralleli alla produzione poetica che va dai Versi 
militari a Casa e campagna e a Trieste e una donna, di cui custodisce «il carattere e il 
sapore».25 Si tratta del terzo libro di prosa di Saba ma cronologicamente il primo, 
composto dunque in anni in cui non si era sottoposto al «crivello della psicoanalisi, 
né aveva raggiunto, da quella prova - per stare ai termini del recensore - la “gaia 
scienza” della sua maturità».26 Montale cerca di dimostrare che quelle prose giovanili 
forniranno al lettore un alimento culturale e umano anche più ricco di quello che 
potevano dargli le Scorciatoie, i Raccontini e i resoconti di Storia e cronistoria del 
Canzoniere. Da avveduto esegeta (si potrebbe dire filologo) Montale sollecita il 
lettore a badare alla lineetta che unisce le parole Ricordi e Racconti, ben più 
significativa di una virgola. Si tratta, però, ancora di un libro «innocente».27 Più tardi 
Saba approderà ad una scrittura più incisiva e matura: «ma il tono innocente di queste 
prose è di quelli che non si trovano due volte nella carriera di un artista».28   
Al 1964 risale una recensione sul «Corriere», al volume Prose pubblicato in quello 
stesso anno da Mondadori che comprende, oltre ai tre libri di Ricordi-Racconti, 
Scorciatoie e raccontini e Storia e cronistoria del Canzoniere, già a suo tempo 
segnalati, altre prose, appunti, note varie, correzioni e varianti. Questo scritto è 
incentrato sul rapporto di Saba con la psicoanalisi, che se all’inizio fu l’incontro con 
una terapia, era destinata poi a diventare, nell’immaginario del poeta, «la chiave che 
doveva spiegare tutto ciò che può spiegarsi (non molto) del mistero della vita».29 
Come per Zeno, anche per Saba la psicoanalisi da ultimo gli appare uno strumento 
interpretativo straordinario, ma pressoché impraticabile. Da cosa si dovrebbe guarire? 
Dalla vita sembra dire Saba collocandosi sulla scia di Svevo. L’interprete Montale 
afferma che per Saba la psicoanalisi non può servire molto agli artisti che «non 
                                                                 
22 Ivi, p. 289. 
23 Ibidem. 
24 Ivi, p. 290. 
25 Eugenio Montale, «Ricordi-Racconti» di Umberto Saba, in Id., Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, cit., p. 2022. 
26 Ibidem. 
27 Ivi, p. 2024. 
28 Ibidem. 
29 Ivi, p. 2663. 
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possono essere guariti dai loro complessi senza perdere il dono e il compenso della 
poesia» (era anche l’opinione di Freud)».30 E meno ancora potrebbe – aggiunge - 
servire ai filosofi che, ponendo mente alla presenza dell’inconscio, scoprirebbero la 
perdita di interesse delle loro speculazioni intellettuali. Per Montale Saba sapeva 
benissimo che l’intera umanità non può sottoporsi al trattamento dell’analisi e che se 
anche ciò fosse possibile non sarebbe neppure auspicabile. Ciononostante considera 
la psicoanalisi «una grande scienza, utile ai pochi illuminati che sapessero 
comprenderla al di là delle inevitabili volgarizzazioni».31 Da non trascurare la 
valutazione conclusiva relativa a Scorciatoie che Montale considera in questi termini: 
«Stringate come sono, spesso ellittiche, portano alle estreme conseguenze quello stile 
parlato ch’è il segreto del Saba prosatore».32 È  singolare che Montale faccia 
riferimento anche alla loro tonalità che sembra assorbire «le inflessioni» della voce 
dell’autore: «un poco nasale, strascicata, ribelle alle doppie consonanti, ma calda».33 
Montale, massimo artefice di invenzioni definitorie, classifica le Scorciatoie un 
«singolare impasto di greguerias e di privatissimi appunti […]. Esse sono una sorta 
di anteprima del giudizio universale diretta da un regista posto di fronte a un mondo 
che il suo creatore, scontento di sé ha lasciato imperfetto preferendo “lavarsene le 
mani”».34 È un prelievo da Hume che, ad avviso di Montale, Saba avrebbe citato se lo 
avesse conosciuto. Significativo il richiamo, sia per Montale che per Saba, al più 
radicale degli empiristi inglesi, al suo estremo scetticismo.   
Da questo, sia pur breve, intervento spero sia emerso che Montale non può non 
leggere (come d’altronde afferma esplicitamente) nelle prose sabiane una vasta 
autobiografia, intesa non come un doppione delle poesie complete ma come una 
lunghissima loro variazione, che può vivere anche per conto proprio. 

                                                                 
30 Ibidem.  
31 Ibidem. 
32 Ivi, p. 2664. 
33 Ibidem. 
34 Ivi, p. 2665. 


