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Festeggiare una rivista – tra l’altro fresca di classe A – come «Oblio» è certamente 
una bella occasione, ma farlo ragionando opportunamente sull’oblio in quanto tale 
può generare pensieri non privi di significato per noi e per il nostro tempo. Quella di 
“oblio” sembra infatti a prima vista una categoria ormai remota, appoggiata com’è su 
una parola uscita negli anni più recenti dall’uso e dalla comprensione comune. A ciò 
si aggiunge uno specifico sensus linguae che conferisce al lemma “oblio” una 
connotazione ben più forte (e letteraria) della semplice dimenticanza. Oblio allude 
infatti a un movimento verso lo scolorire, verso l’impallidire, che pare avere i 
contorni dell’irrevocabilità. Come se dalla dimenticanza si potesse riemergere, 
dall’oblio no.  
Non c’è dubbio che la funzione dell’uscir fuori di mente, almeno dal punto di vista 
dell’organismo e della sua crescita, sia fondamentale. Abbiamo bisogno di assimilare 
e dunque di dimenticare per crescere. Quel che accade al confine di contatto tra 
l’organismo e l’ambiente si scrive nel corpo e diventa habitus inconsapevole, sempre 
disponibile però, quando fosse necessario, a essere riattivato e riportato al linguaggio, 
se l’esperienza è stata fluida e nutriente. Diverso il caso del contatto irrisolto, 
disfunzionale, del confine ferito, sulla cui linea – fenomenologicamente sul ‘tra-
esserci’ mondano (Kimura-Salonia) – accadono scambi ineguali, nocivi, al limite 
traumatici, che modificano lo schema corporeo in maniera profonda ma 
irrecuperabile, perché il desiderio è rimasto insoddisfatto (e resta vivo), mentre il 
segno nel corpo affonda nell’oblio (la parola tecnica è quella di Freud: rimozione, ma 
in senso relazionale, non intrapsichico), e cioè in un buco nero da cui solo il sintomo 
potrà trarlo fuori come un appello alla relazione. L’oblio sembra collocarsi, sul piano 
psico-evolutivo in chiave gestaltica, dal lato cioè di Perls e Goodman, dal lato del 
rimosso e del potenzialmente patologico, proprio in virtù del suo senso di perdita più 
radicale e drammatica del puro uscir di mente. 
Certo, non si tratta di un’accezione univoca. Se guardiamo al nostro tema dal punto di 
vista della filosofia, sappiamo bene come nel pensiero nietzscheano il filosofo di 
Röcken sostenga in maniera forte e convinta la positività dell’oblio, inteso come 
dimenticanza salutare, come liberazione indispensabile dal peso del ricordo, e dunque 
fonte di levità e di lietezza. Ritengo che ci sia una grande saggezza nella posizione di 
Nietzsche e tenderei a porre da questo lato l’oblio gestaltico, contro l’estremizzazione 
freudiana. Abbiamo bisogno di dimenticare per vivere. E abbiamo bisogno, 
soprattutto nel dolore, nella lacerazione, della manna del tempo (Marion) per sentire 
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un lenimento che non è abbandono dell’altro ma evoluzione, elaborazione che 
riconsegna alla vita magari tristi ma integri, toccati ma vivi. Potremmo leggere in 
questa chiave anche il rito dantesco di passaggio verso il Paradiso di Pg XXXI: 
dimenticare i peccati come liberarsi dal carico e dalla fatica dell’essere. 
Probabilmente però, contro questa visione positiva dell’oblio ha continuato a pesare 
l’eredità platonica, con tutto il suo portato drammatico di perdita di contatto con 
l’origine, il suo senso di mancanza radicale e di rammemorazione possibile. Il raggio 
di luce che squarcia le tenebre della doxa, nella caverna della Repubblica, è 
patrimonio del filosofo. Ma chi sa, chi oltrepassa pur per lampi la barriera dell’oblio e 
può volgersi verso la luce del Bene già su questa terra, paga la propria sapienza con 
l’emarginazione e al limite con la vita stessa. 
L’oblio insomma ci assedia, ci circonda, ci distanzia dalla verità. E resta un rischio 
sempre vivo, quasi un incubo per la grande poesia moderna. L’oblio che “involve” 
tutte le cose nella sua notte di Foscolo è l’antagonista della poesia capace di vincere il 
silenzio dei secoli, è la coltre che la storia fa cadere sulle esistenze delle vittime, degli 
sconfitti, l’avversario del riscatto che il canto può far germogliare sulle macerie della 
storia (l’angelo di Benjamin non è lontano da qui).   
D’altronde è con l’emergere tutto moderno della soggettività autoriale che lo spettro 
dell’oblio dovuto a un mancato riconoscimento della propria opera affanna gli 
scrittori e i poeti, come una minaccia incombente. Basti pensare alle ansie 
leopardiane o al travaglio di Pirandello prima della fama, con addosso l’ingombro 
scomodissimo di D’Annunzio. Senza dire che dal punto di vista della fama letteraria 
l’oblio resta una possibilità sempre aperta e affidata a volte all’azzardo del caso: se 
non fossero state recuperate a un passo dalla distruzione delle carte, le meravigliose 
poesie di Costantinos Kavafis sarebbero rimaste nell’ombra per sempre. L’oblio ha 
quindi tanti volti. Può essere benefico, auspicabile. Ovvero minaccioso, terribile. Può 
apparire come un soccorso, un insulto o un caso, sempre in grado di cambiare 
radicalmente una sorte, un destino.  
Se poi volessimo provare a fare un’incursione nel corpo dei testi letterari per 
schizzare un profilo del nostro lemma meno generale e (necessariamente) 
approssimativo, potremmo volgerci alla poesia italiana del Novecento. Sarebbe facile 
constatare, appoggiandoci al Vocabolario di Giuseppe Savoca, come l’oblio abiti con 
abbondanza nella poesia dei crepuscolari e dei vociani, dopo i quali la sua incidenza 
diminuisce fino all’estinzione. Non manca però una discreta testimonianza della 
parola nelle ‘tre corone’ della poesia italiana del Novecento, e cioè in Saba, Ungaretti 
e Montale. Ed è con un riferimento ai testi degli ultimi due – i lirici maggiori della 
scrittura poetica contemporanea in Italia – che voglio chiudere e fare i miei auguri ai 
colleghi e agli amici di «Oblio». Si tratta in particolare di due testi, del tutto lontani 
da un pessimismo paradigmatico à la Baudelaire, improntati come sono a una 
fascinosa complessità.  

Il primo è la poesia che Ungaretti, all’inizio del Dolore, dedica al fratello morto, al 
suo Costantino: Se tu mio fratello. «Se tu mi rivenissi incontro vivo / con la mano 
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tesa, / ancora potrei, / di nuovo in uno slancio d’oblio, stringere, / fratello, una 
mano». Qui l’oblio è la liberazione dal giogo della morte, l’immediatezza infantile 
del corpo miracolosamente e follemente rinata contro i barlumi inutili della memoria. 
Come a dire che il contatto dei corpi, nel suo assorbire le energie vitali, nel suo 
concentrarle in un istante eterno, mette fuori gioco la memoria e consente l’intensità 
totalizzante dell’incontro. Non poter vivere quest’oblio felice del contatto è ora il 
tormento del poeta. Perché non c’è ricordo che possa surrogare il corpo. 
Il secondo testo è uno dei più alti del secondo Montale, si intitola Ex voto ed è 
contenuto in Satura. Si tratta di un lungo dialogo col ‘tu’, i cui tratti sembrano 
convocare i volti e le presenze delle tante figure femminili dell’Opera in versi: «Può 
darsi / che sia vera solo la lontananza / vero l’oblio, vera la foglia secca […] / Insisto 
/ nel ricercarti nel fuscello e mai nell’albero / spiegato, mai nel pieno, sempre / nel 
vuoto: in quella che anche al trapano / resiste” […] / Ignoro / se la mia inesistenza 
appaga il tuo destino / se la tua colma il mio che ne trabocca / […] Di me, / di te tutto 
conosco tutto / ignoro». Al di là dei tentativi dei critici di mettere assieme i frammenti 
e scovare i rimandi agli altri componimenti di Montale, mi limito a notare che tra 
queste donne certamente occupa un posto non secondario la ‘donna miope’ degli 
Xenia. Alla semantica di questa donna («che chiamavano mosca, / non so perché») 
sono da collegare senza dubbio i versi sul vuoto e sul pieno (e sul relativo sapere e 
non sapere), scaturenti dal mirabile testo di Xenia I, 14: «Tu sola sapevi che il moto / 
non è diverso dalla stasi, / che il vuoto è il pieno e il sereno / è la più diffusa delle 
nubi». Viene chiamata in causa qui una sapienza diversa, nella quale il vuoto e la 
mancanza sono la realtà, non in un’accezione negativa ma come facies nascosta e 
autentica della pienezza. La ricerca del poeta – la ricerca di lei, che è la ricerca 
dell’oltre, del senso inattingibile – deve allora volgersi al trascurabile, al residuale, 
all’impercettibile, per poter consistere, secondo la sapienza nascosta dell’assenza. 
Una tale posizione non configura però un primato conoscitivo, una pretesa di pur 
diverso padroneggiamento. Il conoscere e l’ignorare, il sapere e l’oblio si allineano 
alla fine di Ex voto come professione ultima di uno scacco felice, di un non sapere 
quale risvolto di una conoscenza che lascia spazio al mistero dell’altro e della vita. 


