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Giulio Ferroni

Sull’oblio

Siamo in un tempo di oblio della storia, in un orizzonte che tende alla
presentificazione assoluta: le immagini del passato, moltiplicate dai media, sono
generalmente svuotate della loro distanza, della loro alterita, trascinate a dire il
presente, giustificate dalla loro eventuale congruenza con le modalita della vita
contemporanea, con presupposti, modelli, circostanze, oggetti e situazioni consuete,
con le forme di consumo e di comunicazione in cui siamo immersi (che dire di Dante
come visionario antesignano della “realta aumentata” o della meccanica quantistica?
— ma si potrebbero fare esempi infiniti). In mezzo al sempre piu diffuso oblio di dati
conoscitivi specifici, di grandi eventi epocali, si puo spesso riscontrare una generale
ignoranza anche del passato relativamente recente, di cui comunque tanti segni
permangono nel presente. E si puo avvertire una sempre piu varia incapacita di
percepire la profondita storica, di misurare la distanza di spazi di vita “altri”: ci si
sforza in genere di trascinarli e commisurarli a cio che ci troviamo intorno.

E vero peraltro che siamo immersi in una moltiplicazione infinita di dati, di forme
comunicative ed espressive, di prodotti, manufatti, voci, presenze, supporti e gadget,
appelli e richiami a vedere, toccare, consumare. In questo sterminato insieme occupa
uno spazio non indifferente, anche se in fondo marginale rispetto a tutto il resto, la
letteratura, che peraltro e sempre piu difficilmente districabile da tutte le forme di
scrittura, da tutti gli appelli a mostrarsi e a farsi ascoltare, dalla proliferante invasione
di linguaggi, di forme, di immagini che popolano il web. Chi si occupa di letteratura
non puo sottrarsi a quell’angoscia della quantita (di cui mi trovai a parlare gia nel
1996); e una prospettiva critica non puo evitare di prendere coscienza della propria
parzialita, della propria insormontabile limitatezza. L’ immensa quantita del mercato
editoriale moltiplica incessantemente le scritture e accresce in modo illimitato il
lascito di tutto cio che ci ha lasciato la storia che abbiamo alle spalle, anche se in
fondo diventa poca cosa rispetto ai dati che circolano nel mondo, all’insieme
avvolgente e angosciante della comunicazione universale.

E ovvio che, rispetto a tutto cio, I’oblio & inevitabile e necessario: nessuno puo
dominare I’insieme: dobbiamo sapere che c’¢, ma solo follia sarebbe tentare di
venirne a capo, come piu in particolare si potra scegliere solo qualche romanzo tra
quelli infiniti che si pubblicano, leggere solo qualcuno dei tanti giornali che si
pubblicano (e in esso solo qualche articolo), limitarsi a poche mosse di navigazione
sulla biblioteca di Babele e sulla estensione assoluta che ne fa la rete. C’e insomma
una necessita pratica dell’oblio: quale che sia la nostra curiosita o il nostro ambito
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professionale, per capire e approfondire qualcosa bisogna mettere da parte infinite
altre cose, costruire il proprio sapere su di un vastissimo non sapere. Ma di questo
sara necessario essere ben coscienti: anche perché in questo senso I’oblio costituisce
strumento determinante della memoria, puo valere come filtro attivo per la coscienza
critica del presente e del passato, come determinante strumento di storicita
(preservandoci, come luminosamente suggerisce Paul Ricoeur, da «I”hubris de la
réflexion totale»). La storia del resto (e la storia letteraria in particolare) non puo far a
meno di poggiarsi su una memoria che sappia scaturire dall’oblio: non deve certo
ricostruire o riprodurre gli eventi: e per la storia letteraria non si tratta di render conto
di tutte le cose che sono state scritte in un determinato momento storico, ma di far
vivere la letteratura nella sua storicita, nella sua circostanziata sostanza espressiva ed
esistenziale (quella che De Sanctis chiamava situazione).

L attuale presentificazione assoluta e il conseguente oblio della storia (e della
storicita) costituiscono proprio il risvolto inquietante dell’espansione assoluta della
comunicazione, dell’apparente disponibilita di tutti i dati possibili, di ogni lacerto di
scrittura e di immagine del presente e del passato. Insomma tanto piu I’oblio si
espande nella vita sociale e nell’economia, quanto piu siamo immersi in un universo
In cui tutti i dati storici, come tutte le occorrenze dell’espressione e della
comunicazione, le conquiste e le risultanze della scienza e della tecnica, sono state
acquisite nella rete, sono a disposizione, pur tra limiti e condizioni di vario tipo, nella
loro emergenza virtuale: si dice che siamo nella societa dell’informazione, molti la
chiamano anche societa della conoscenza. La memoria & nelle macchine, o meglio le
macchine stanno li per spiattellarcela dall’onnipotenza del cloud; e ci sono macchine
sempre piu complesse che non solo la dispongono a nostro uso e consumo, ma
addirittura la imparano. Il machine learning, sempre piu avanzato e totalizzante, ha
dato luogo all’Intelligenza artificiale generativa, che sulla base di quel serbatoio
Immenso di sapere puo rispondere a domande su tutto lo scibile, far calcoli
impossibili alla mente umana, generare nuove combinazioni, nuove forme, nuovi
calcoli, nuovi saperi, perfino nuova arte e nuova letteratura, nuove costruzioni e
nuove distruzioni.

Tutto puo essere messo in mano anche a chi abbia dimenticato tutto il resto, le ragioni
e il senso dell’esistenza, il lascito del passato, i limiti e le condizioni del nostro essere
nel mondo. In effetti questo accumulo infinito di dati e di possibilita, a parte tanti usi
specifici e particolari a cui puo dar proficuamente luogo, equivale a una totale
cancellazione delle ragioni della conoscenza e dell’esperienza, tende a un dominio
definitivo e assoluto dell’oblio: il colmo del sapere e delle sue possibilita, affidato
alla memoria e all’operativita delle macchine, equivale a un radicale trionfo
dell’oblio.

L attrazione imperiosa della tecnologia convince peraltro molti cultori degli studi
umanistici ad affidarsi alla memoria delle macchine, seguendo la prospettiva di quelle
che ormai da tempo vengono chiamate digital humanities e che sempre piu
prospettano proiezioni di cio che erompe dai vari gadget su forme, tradizioni,
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esperienze che sono sorte fuori dall’orizzonte tecnologico. Si tratta in ogni caso di
una programmatica prevaricazione ermeneutica: si trascinano e si impongono su
mondi pretecnologici, 0 comungue su aspetti dell’esistenza che non si risolvono nella
tecnologia, attrezzature ad esse non commensurabili; si fa disinvoltamente violenza
alla loro sostanza vitale, alla loro identita storica, al loro sfondo ambientale. Le nostre
ragioni si sovrappongono incongruamente su quelle degli oggetti in esame. Gli studi
in questione tendono d’altra parte ad andare sempre piu al di la del rapporto diretto
con quei loro oggetti, si disinteressano del diretto attraversamento, delle esperienze a
cui essi hanno dato o danno voce, e preferiscono operare su di essi calcoli basati su
parametri e classificazioni impostate su presupposti astratti, su tassonomie eterogenee
e spesso inconsistenti. Si sta profilando, in una prospettiva dai proficui esiti
accademici (finanziamenti piu agevoli), un computational literary criticism, che
intende avvalersi del sostegno dell’Intelligenza artificiale: si rovescia ogni traccia del
vecchio close reading, e si guarda ai testi sempre piu da lontano, con scomposizioni,
disarticolazioni, intersezioni con e tra tutti i dati che le macchine possono scodellare
su di essi. Siamo ben lontani dall’accorata esclamazione del giovane Leopardi, nel
1820, «se piu de’ carmi, il computar s’ascolta»: i carmi, con sovrapposizione e
intreccio tra tutti i carmi possibili (I’l A puo imparare e manipolare tutta la letteratura
del mondo), sono ridotti a oggetti neutri e indifferenti, la loro singolarita cancellata
nella loro condizione di fungibili dati da misurare e classificare. Oblio
dell’esperienza, dell’espressivita, della passione, della storia e dello stile.

In questo contesto, dominato dall’*“assoluto digitale”, il dominio dell’oblio tocca tanti
altri essenziali aspetti della nostra vita e della nostra cultura: penso in primo luogo
all’oblio della tragicita della condizione umana, all’oblio dei limiti dell’umano e dei
limiti dell’ambiente (oblio mascherato sotto la generale mistificazione della
sostenibilita), e a quello che preferisco chiamare oblio della fine, cioé negazione della
minaccia che grava sull’intera vita nel pianeta, oblio della violenza che pesa sul
presente, negazione della distruttivita in atto, del legame tra crisi ambientale e
presente ritorno delle guerre su larga scala.

La cultura, la politica, la vita sociale del secondo Novecento fino a un certo punto si
confrontavano con la minaccia della fine: in esse, pur contraddittoriamente, si
percepiva ancora I’eco degli orrori della seconda guerra mondiale, da cui sembrava
scaturita la speranza e I’intenzione che non si ripetessero. Oggi, quanto piu
minaccioso si profila I’orizzonte, quell’ansia della fine sembra dimenticata: in questo
volgere del nuovo millennio, I’inquietudine suscitata dal Covid é stata
frettolosamente dimenticata, mentre ormai lo stato di guerra viene recepito come cosa
normale e la crisi ambientale viene sostanzialmente trascurata. | trionfi della
tecnologia e I’immersione entro di essa, sotto il segno dell’informazione illimitata e
onnivalente, alimentano una diffusa dimenticanza del baratro su cui ci stiamo
affacciando. La cultura, la scienza, la letteratura avrebbero il compito di ricordarci
tutto cio (solo cosi si pud cominciare a cercare vie d’uscita), mentre molto spesso
contribuiscono a dimenticarlo.
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