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Stefano Giovannuzzi

Dati vs discorso: quale spazio per la letteratura?

E persino commovente rileggere oggi la sollecitazione con cui Paolo Volponi si
rivolge agli studenti di una scuola di Frascati: «studiate e leggete quanto piu vi e
possibile».! Siamo nel 1988. Da ex dirigente Olivetti Volponi pensa alla carriera
professionale, ovviamente, ma nelle sue parole traspare anche la necessita piu ampia
«di guardare in giro, di riflettere, di comprendere, di leggere nella realta del mondo»?2
con una forte coscienza critica, civile: «Oggi il nostro mondo € mascherato da tante
simulazioni e sotto di esse il vero ci viene sottratto, scompare».3

Liceo classico e poi laurea in giurisprudenza: questa e la formazione di un uomo,
Volponi, che non ha mai smesso di credere al ruolo centrale dell’industria — pensata
perd come la pensava Adriano Olivetti, con una funzione sociale, democratica. Le
sue non sono percio le parole di un nostalgico nemico della modernita. VVolponi non
parla esplicitamente di letteratura, ma e chiaro che al centro del suo discorso, come
della sua formazione, c’e anche la letteratura: con gli studenti sta discutendo il suo
ultimo libro di poesia, Con testo a fronte, 1986. E non € un caso che di fronte al
dilagare della simulazione che oscura la leggibilita del mondo — sembra la riflessione
sui simulacri di Baudrillard —* la poesia venga presentata come recupero dell’«origine
della parola».® Quella di Volponi ¢ la reazione preoccupata ad una deriva che sente
spingere in direzione opposta, verso I’impoverimento della complessita della lingua e
del pensiero. Di tutto cio che si puo configurare come pensiero critico. Per quanto
implicitamente, la sua riflessione mette in luce un nodo — la semplificazione (e
banalizzazione) del linguaggio come prodotto del capitalismo avanzato — di cui
Marcuse scrive nell’Uomo a una dimensione, 1964. E prima di lui Heidegger, quando
a piu riprese insiste sui processi di desimbolizzazione e letteralizzazione della lingua
imposti dal predominio della tecnologia e dell’informazione.®

Lo scenario descritto da VVolponi nel 1988 si colloca su una sorta di spartiacque, un
attimo prima che si metta in movimento la potente linea di faglia che attraversa

1'p. Volponi, Per una letteratura di liberazione e di conflitto. Colloguio con Paolo Volponi, a cura di F. Bettini e I.
Capotondi, in «Critica marxista», 4-5 (1995), p. 82.

2 |bidem.

* Ibidem.

* Del resto, siamo proprio negli stessi anni: L’Echange symbolique et la mort & del 1976 (in italiano nel 1979) e
Simulacres et Simulation del 1981 (in italiano nel 1985).

® Per una letteratura di liberazione e di conflitto cit., p. 82.

® Cfr. le conferenze del secondo dopoguerra riunite in M. Heidegger, Conferenze di Brema e Friburgo, a cura di P. G.
Jaeger, ed. it. a cura di F. Volpi, trad. di G. Gurisatti, Milano, Adelphi, 2002, e Id., Linguaggio tramandato e linguaggio
tecnico [1962], a cura di C. Esposito, Pisa, ETS, 1992,
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I’ultimo Novecento. Cosi come la contemporaneita. Mettendo in crisi molti dei
presupposti di una visione latamente umanistica. E quindi — senza alcuna pretesa di
esclusivita o priorita — anche della letteratura.

Se in un quadro del genere ci fermiamo sulla letteratura — ma il discorso
funzionerebbe egualmente per altri versanti della cultura umanistica —, le domande
che sorgono sono numerose. La prima parrebbe trovare la risposta pit immediata. In
che misura, di fronte alla complessita dei fenomeni e a quella che con Scurati
potremmo definire una diffusa perdita d’esperienza,’” 0 ancora, con Baudrillard, una
sottrazione del vero dentro un universo di simulacri, in altre parole in una societa
dove prevale I’inverificabilita dell’immagine e del virtuale, la letteratura puo oggi
conservare una capacita di «leggere nella realta del mondo», se non proprio di
«ripresa dell’origine della parola» cui accennava Volponi? Sarebbe fin troppo
agevole rispondere indicando le responsabilita (peraltro vere) del mercato, che
impone modelli banali e fondamentalmente addomesticati. Ma la risposta non & cosi
semplice, e solleva una seconda questione sulla letteratura come possibile luogo di un
pensiero divergente, quantomeno non conformista, e a catena su quale spazio puo
ancora avere oggi nella formazione un’idea del genere di letteratura. O semplificando
ulteriormente: la letteratura tout-court. Tenendo conto di una diagnosi che puo essere
falsata rispetto ai dati reali, perché — non diversamente da Volponi, del resto — siamo
ancora eredi di un’idea di cultura umanistica, e peggio di un suo superstite primato.
Cautela e correttivi sono indispensabili, se non altro per evitare di ricadere in una
scontatissima retorica umanistica (che come tale Vittorini contestava gia negli anni
Quaranta),® con annessa damnatio temporum.

Scrive Byung-Chul Han, il teorico sudcoreano, in un saggio apparso in Italia nel
2023, Infocrazia:

Con il suo dataismo, il regime dell’informazione manifesta tratti totalitari. Esso aspira a un sapere totale.
Tuttavia, questo sapere totale basato sui dati non € raggiunto attraverso una narrazione ideologica ma per
mezzo dell’operazione algoritmica. 1l dataismo vuole calcolare tutto cio che € e che sara. Le narrazioni
cedono il passo ai calcoli algoritmici. Il regime dell'informazione sostituisce completamente I'elemento
narrativo con quello numerico. Per quanto intelligenti possano essere, gli algoritmi non riescono a eliminare
I’esperienza della contingenza in modo altrettanto efficace, come fanno le narrazioni ideologiche.’

Erede di Foucault (con il vizio di correggerlo), Byung-Chul Han si interessa al
«regime dell’informazione» che caratterizza le societa contemporanee e alle forme
totalitarie che esso puo assumere. Al punto che «Di fronte alla rivoluzione digitale
Schmitt dovrebbe riscrivere ancora una volta il suo principio della sovranita: sovrano
e colui che dispone delle informazioni in rete».'% A parte I’ennesima riscrittura —
questa volta del giurista Carl Schmitt — Byung-Chul Han coglie perfettamente la

" Cfr. A. Scurati, La letteratura dell’inesperienza. Scrivere romanzi al tempo della televisione, Milano, Bompiani, 2006.
8 Cfr. almeno E. Vittorini, Una nuova cultura, in «Il politecnico», 1 (1945), 1, dove “cultura” equivale a “cultura
umanistica”.

® Byung-Chul Han, Infocrazia [2021], trad. di F. Bongiorno, Torino, Einaudi, 2023, p. 13.

19 1vi, p. 186.
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trasformazione in corso che sposta il centro nevralgico del potere sul controllo
dell’informazione. E dunque dei dati. La nascita della democrazia moderna
strettamente legata al libro: «ll libro fonda il discorso razionale dell’ llluminismo».!!
Ma nella societa dell’informazione quella funzione, come quella dei «lettori
ragionanti» a cui «dobbiamo la sfera del discorso pubblico», e dungue lo «stretto
nesso tra libro e sfera pubblica democratica»,? sembra essersi dissolta. E, detto in
margine, il libro torna ad essere prerogativa «della repubblica delle lettere»,
ricostituendo una zona di privilegio — in quanto tale del tutto trascurabile e
inoffensiva — che esclude ogni rapporto fra letteratura e societa.

Il regime dei dati sostituisce quello, per quanto in alcune circostanze ideologico e
totalitario, della narrazione. E si potrebbe aggiungere del discorso. Il sistema non ha
pit bisogno di ideologie e di narrazioni che le sostengano,’® & anzi per statuto
aideologico: i numeri sono sufficienti, dal momento che «the public has been
displaced by the consumer», come osservava nel 2009 Mark Fisher.'* O ancora, con
piu dettaglio:

Old Media increasingly becomes subsumed into PR and the consumer report replaces the critical essay, some
zones of cyberspace offer resistance to a “critical compression” that is elsewhere depressingly pervasive.
Nevertheless, the interpassive simulation of participation in postmodern media, the network narcissism of
MySpace and Facebook, has, in the main, generated content that is repetitive, parasitic and conformist.*

Di nuovo i dati — il consumer report — prevalgono su narrazione e discorso: critical
essay. Se dunque per i meccanismi del mercato e del potere il fattore chiave consiste
nell’accesso ai dati e nel loro sfruttamento, tutto cio che appartiene all’orizzonte del
discorso e d’intralcio. Discorso e pensiero divergente rischiano di portare fuori strada
o creare inutili interferenze, rispetto all’analisi statistica dei dati, indispensabile per
amministrare una societa di consumatori. Non e difficile vedere come la diagnosi dei
contemporanei finisca per coincidere con quella formulata da Huxley nel 1932,
descrivendo la societa perfetta — all’insegna del mercato e del consumo — in Brave
New World: i libri non solo sono inutili, alimentano I’individualita che nella gestione
di una societa di massa risulta disfunzionale. Gli unici libri da salvare sono quelli a
carattere tecnico.

Lasciamo pure da parte letture della contemporaneita in chiave complottista (peraltro
pienamente legittime). In un mondo governato dai dati lo spazio per una formazione
in cui il discorso — e il discorso critico a maggior ragione — rivesta un ruolo centrale &
destinato ad essere, e di fatto &, sempre piu ridotto. Nella miglior ipotesi una sorta di
relitto retorico del passato. In un sistema in cui la statistica interpreta la realta per
alimentare consumo e profitto, i saperi umanistici vanno incontro ad un crescente
deficit in termini di valore e funzione sociale. E molto difficile pensare alla letteratura

1 vi, p. 18.

12 1bidem.

13 Cfr. F. Lyotard, La condizione postmoderna: rapporto sul sapere [1979], Milano, Feltrinelli, 1981.
14 M. Fisher, Capitalist Realism: Is There No Alternative?, Winchester, Zero Books, 2009, p. 76.

5 1vi, p. 75.
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e — fatto non secondario — al suo ruolo nella formazione al di fuori di questo campo di
forze in movimento. Come scriveva Claudio Giunta nel 2008,¢ al mercato non
servono lettori, né una vera istruzione scolastica, bastano consumatori. Scuola e
formazione sono i nemici del mercato. Ci troviamo, e non da oggi, all’interno di un
sistema che per convenzione continuiamo a chiamare democrazia, ma che in realta
coincide con le é governato dalle dinamiche del capitale.

Nell’arco di nemmeno un quarantennio il paesaggio non é piu quello a cui poteva
guardare Volponi. La letteratura si ridisegna, per cui non sara piu possibile parlare di
“letteratura circostante”, !’ perché la letteratura circostante é la letteratura. In uno
spazio culturale privo di memoria e di storia, dove consumo e obsolescenza
procedono rapidissimi. Spinti da una deriva della lingua — altra questione — che
consegna all’illeggibilita anche il passato recente. Si tratta di un processo in corso,
non di un rischio, che manda al macero con i canoni gli anticanoni, un’intera (o
quasi) cultura letteraria. O la riserva alle universita, e dunque alla settorialita degli
specialisti: neutralizzandone ogni rilevanza sociale. E possibile che la letteratura, o
meglio la pratica e il consumo di letteratura, si riconfiguri altrove, con forme e
soprattutto funzioni nuove, con buona probabilita nel territorio poco esplorato o
interamente da esplorare della rete: dove proliferano i fandom, per fare un esempio.
Insomma, non si tratta di un’apocalisse — e comunque non serve a nulla un
atteggiamento apocalittico —, ma certamente di una radicale e complessa ridefinizione
dei campi con cui sembra inevitabile fare i conti. Con qualche ragionevole incertezza,
guardando in prospettiva, su ruolo e spazio per gli studi letterari (e forse piu
latamente umanistici) come li abbiamo intesi fino ad oggi.

Resta pero una questione aperta, ed € enorme: la perdita di peso di narrazione e
discorso — di cui la letteratura non e che uno degli epifenomeni, e nemmeno il piu
importante — e la spia di trasformazioni sociali ed economiche in atto che procedono
del tutto fuori controllo, al di fuori di ogni spazio di interazione e confronto. Di una
metamorfosi della democrazia verso forme di “democrazia autoritaria e di controllo”.
E questo va considerato con un certo allarme.

18 Cfr. C. Giunta, L assedio del presente. Sulla rivoluzione culturale in corso, Bologna, il Mulino, 2008.
17 Cfr. G. Simonetti, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell’Italia contemporanea, Bologna, il Mulino,
2018, e gli interventi di Raffaele Donnarumma, Emanuele Zinato e Pierluigi Pellini in «Allegoria», xx1 (2019), 79.
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