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La forza intellettuale di questa silloge, la cui introduzione reca l’emblematico titolo Raccontare gli 
anni Settanta, tra mito e disillusione, risiede nell’approccio transmediale con cui i saggi esaminano 
la trasmissione della cultura di un decennio che si tende a considerare un mito generativo oppure, 
alternativamente, distruttivo. Brillantemente curata da Silvia Contarini e da Claudio Milanesi, e 
mossa da interessi personali come di ricerca, vari studiosi e varie studiose di varie e altrettante 
discipline sono stati interpellati e interpellate per operare a distanza di cinquant’anni un 
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riattraversamento e un conseguente bilancio della produzione intellettuale e politica di un decennio 
aperto dalla strategia della tensione con la strage di Piazza Fontana e concluso da un’altra strage di 
matrice neofascista, quella del 2 agosto 1980 alla stazione di Bologna.  
Molto si è scritto sull’immagine del terrorismo rosso e nero nel cinema e in letteratura negli anni 
Settanta. Si pensi soltanto ai lavori di Gius Gargiulo, di Giancarlo Lombardi, di Alan O’Leary, di 
Ruth Glynn, come anche di Barbara Armani e ancora altri colleghi/e. Ma la mitopoiesi del 
terrorismo non basta per capire quel decennio. Vent’anni fa Adalgisa Giorgio e Anna Cento Bull 
curarono un volume con un intento simile a quello dei colleghi Contarini e Milanesi, Speaking Out 
and Silencing: Culture, Society and Politics in Italy in the 1970s (Modern Humanities Research 
Association and Maney Publishing, 2006). Le loro conclusioni mettevano l’accento da un lato sulla 
mitizzazione esagerata dei movimenti attivi in quel periodo, mentre dall’altro riconoscevano i meriti 
del tentativo di ribellione della gioventù italiana, non necessariamente e non solo, legata al 
terrorismo e ai movimenti extra-parlamentari. Le politiche di genere come quelle sessuali diventano 
per esempio un formidabile strumento identitario che veicolerà altre rivendicazioni. Rivendicazioni 
che con grande poesia Nadia Terranova intreccia all’ideale terroristico in quegli anni nel suo 
romanzo d’esordio Gli anni al contrario (Einaudi 2015), che reca infatti come epigrafe una frase di 
Harold Pinter tratta dal Libro di specchi: «Il mio libro è affollato della morta gioventù di quegli 
anni» (ivi, p. 3). 
La miscellanea curata da Contarini e Milanesi si divide in tre parti, Reminiscenze, In quei tempi e 
Linguaggi, nelle quali si percepisce l’eco delle morti vane, utili, premature, sconsiderate o 
giustificate da un ideale. Reminiscenze comprende dei casi di studio elaborati da Federica Capoferri, 
Maria Bonaria Urban, Monica Jansen, Alba Castello, Marco Amici e Fabrizio Miliucci. Oltre al 
motivo della memoria, il titolo della prima sezione evoca anche l’idea di una necessaria 
retrospezione da un punto di vista privato, e per questo sofferto. Penso alla Città sommersa di Marta 
Barone, oggetto di disamina nel saggio di Urban, in cui riaffiora il senso di una lotta operaia, quella 
del padre della protagonista, quindi individuale e legata al destino di una famiglia. Una lotta che 
non può essere rinnegata dalla protagonista, consapevole di esprimere un punto di vista collettivo 
sulla classe operaia. Federica Capoferri bene individua la memoria storica come «un grumo, un 
embolo» nella Scuola cattolica di Edoardo Albinati, romanzo ambientato nel quartiere Trieste di 
Roma, intensamente costruito su ricordi autoriali di un quartiere che costituiva allora la «palestra 
preferita della violenza politica», molto di più del frequentemente citato Parioli. Al netto di 
mistificazioni odierne di una politica populista e sovranista, gli scrittori nostri contemporanei ci 
propongono interpretazioni e realismi narrativi in cui il fatto non viene manipolato nel senso di uno 
sviamento della ricezione da quello che è realmente accaduto, quanto, piuttosto, riletto alla luce del 
presente. La tecnica narrativa consiste nel collegare una partecipazione autoriale autobiografica a 
determinati eventi che hanno scosso un’intera nazione, come nel caso sopraccitato di Albinati. Lo 
scrittore palermitano Giorgio Vasta dà corpo a un intenso romanzo del 2008, Il tempo materiale di 
cui si occupa Alba Castello. Nel racconto di un semestre, da gennaio a febbraio 1978 dell’esistenza 
di un undicenne, Nimbo, i meccanismi della comunicazione terroristica costruiscono parte del 
discorso narrativo del romanzo. Castello intuisce e scruta con rigore i legami tra la scrittura di 
Leonardo Sciascia e quella di Vasta, che risuona della lezione sciasciana in un avvertito testo 
romanzesco in cui i media presentano via via immagini cruente mentre Nimbo osserva 
simultaneamente i rapporti generazionali, sempre più complessi. La voce di Nimbo abilmente 
produce «alfabeti sistematicamente inefficaci» (p. 61) che «palesa la difficoltà della relazione più 
semplice, quella degli affetti» (ibidem): il distacco generazionale rende complessa la comunicazione 
verbale, si traduce in un fallimento del linguaggio. In particolare, è lo studio dell’oratoria di Aldo 
Moro compiuto da Sciascia in L’affaire Moro a costituire una traccia sotterranea della ricerca 
linguistica di Vasta. Smontare il linguaggio dei terroristi potrebbe diventare un punto di forza per 
Nimbo, ma la produzione di «alfabeti sistematicamente inefficaci» (ibidem) che «palesa la difficoltà 
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della relazione più semplice, quella degli affetti» (ibidem) poiché il distacco generazionale rende 
complessa la comunicazione verbale, si traduce in un fallimento del linguaggio. 
Nella seconda parte, In quei tempi, i saggi di Ada Tosatti e di Vincenzo Binetti sul lavoro di figure 
assai note come Nanni Balestrini e sulla riappropriazione del concetto di mito come collante 
immaginario con obiettivi progressisti ed emancipatori, con il saggio di Ugo Fracassa sui 
settant’anni di Eugenio Montale e di Paola Nigro sull’opera di Gianni Rodari. Marie Thiron 
esamina il tema della fabbrica nel poeta-operaio Ferruccio Brugnaro. Giulio Ciancamerla lavora su 
Uomini e no di Valentino Orsini, mentre Emanuele Broccio studia l’opera di Enzo Moscato in 
Prospettive dal margine. Sviluppi queer nella nuova drammaturgia napoletana, e Sonia Bartoccio 
studia la tematica del materno in Immagini letterarie in realtà politiche sul materno durante i 
movimenti femministi in Italia. 
Linguaggi, terza e ultima parte, riservata allo studio dell’evoluzione e delle trasformazioni dei 
diversi registri linguistici e valenze polisemantiche nel discorso sindacale, legale, pubblico pone in 
piena luce la transmedialità che connota Anni Settanta. La grande narrazione. Lo studio sulla figura 
di Umberto Eco e gli anni Settanta di Ulla Musarra-Schrøder, quello sull’importanza delle lettere di 
Aldo Moro durante il suo sequestro che marca il 1978 come un anno terribile, esaminate da Cosimo 
Burgassi e Giulio Vaccaro che pongono in luce come lemmi quali Disarticolare e Tribunale del 
popolo rivelino qualità distintive e diverse. Il primo si riferisce a quello che gli studiosi definiscono 
un «brigatismo di lungo corso» mentre la locuzione risulta distintamente legata al caso Moro ma sia 
essa stessa una reminiscenza dei tribunali partigiani della Resistenza. Segue poi la disamina di Luca 
Mozzachiodi del discorso tenuto dal segretario della CGIL Luciano Lama alla Sapienza il 17 
febbraio 1977 riguardo «ai fratelli tute blu che seppellirono le asce», cioè alla cessazione del ruolo 
conflittuale della classe operaia nei confronti del capitale, poi raccontato e discusso in termini di 
rottura generazionale da Alberto Asor Rosa nell’instant book Le due società. Ipotesi sulla crisi 
italiana (Einaudi, 1977). Lo studio rivela il carattere impositivo e paternalistico dell’azione 
sindacale. Del rinnovamento della cultura giuridica grazie alla trasformazione in atto della società 
italiana negli anni Settanta ne parla invece Antonio Spampinato. La Costituzione si percepisce come 
fulcro di una possibile apertura culturale soffocata da anni di opportunismo della classe politica. Si 
promuove grazie alla “riscoperta” della Costituzione un diverso ruolo per il giudice, il cui compito 
diviene chiaramente quello «di colmare il diritto partecipando alla costruzione della norma secondo 
un’interpretazione costituzionalmente orientata» (p. 211). 
Contarini, studiosa di letteratura contemporanea e curatrice insieme a Milanesi del volume, è anche 
autrice di un brillante e appassionato romanzo, Noi veri delinquenti (Fazi, 2005) imperniato sulla 
vita dei giovani in quegli anni. Sgombra da qualunque mitologia, la protagonista di Contarini 
registra in prima persona il ricordo delle sensazioni provate durante la giovinezza, del sentirsi parte 
di una generazione nuova e capace di innovazione, impavida e pronta a manifestare il proprio 
dissenso per le istituzioni. La protagonista non desidera mitizzare quel periodo, le lotte che hanno 
condotto alla liberazione sessuale né il rapporto tra studenti e la classe operaia con le loro 
rivendicazioni. Sa solo che «dallo sfacelo post ’77 […l’ ] hanno salvat[a] le donne. Non solo perché 
con loro spartiv[a] tutto della [sua] vita quotidiana […] ma anche perché tra donne era rimasta una 
dimensione politica, un senso dell’impegno che [le] faceva battagliare tutti i santi giorni per 
ottenere piccole e grandi conquiste, più diritti, più autonomia, più considerazione» (p. 93). La 
protagonista non vuole tutto in stile Balestrini, ma riconosce quello che ha vinto e conquistato 
durante un periodo sconnesso e ambizioso: imparare a volere davvero bene alle altre donne. Non è 
una conquista da poco. 
Il volume mantiene una coerenza e coesione esemplari, soprattutto se si considerano le differenze 
tra i contesti su cui si concentrano i vari contributi. I vari studiosi intervengono sul piano analettico, 
come nei saggi che compongono la bellissima prima parte Reminiscenze oppure osservano le 
trasformazioni linguistiche, l’avvento della cultura punk, delle punkzines, in Italia quale fenomeno 
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sociale esaminato nei suoi primi otto anni in Costretti a sanguinare di Marco Philopat, argomento 
del saggio di Marco Amici. Ancora, il rapporto tra lavoro, politica e potenzialità linguistiche viene 
esaminato trasversalmente, come abbiamo visto, in vari saggi. Se a metà degli anni Ottanta la prima 
ondata si esaurisce, rimane da chiedersi se non saranno i Giovani Cannibali alla metà degli anni 
Novanta a raccogliere il loro lascito, a concepire storie articolate soltanto nel presente nel rifiuto del 
passato, a rendersi conto di come tutti e tutto sia immerso nella società dello spettacolo senza 
speranza di ritorno da un mondo lisergico fatto di evanescenti veline e di vuoto di contenuti, in cui 
lo spazio diventa il non-luogo dei centri commerciali. 
Tra mito e mitologia, gli anni Settanta segnano comunque uno spartiacque tra le due varianti 
culturali proposte nel Secondo Dopoguerra dalle due sinistre (PCI e PSI) e del centro democristiano 
o comunque moderato. La dismissione di un certo modo di pensare legato alla cultura italiana si 
polverizza di fronte al crescente disagio che darà vita ai gruppi terroristici di ultrasinistra e destra. 
Rimane comunque l’immagine di un paese che cercava in vari modi e con vari linguaggi una strada 
nuova. I titoli rivelano l’assetto voluto dai curatori, quello di offrire tre settori separati che 
affrontassero a distanze temporali diverse dal decennio argomenti e autori assai noti, come Nanni 
Balestrini, ad autori meno conosciuti al grande pubblico ma ugualmente sintomatici di un 
movimento di apertura di cui il decennio si è certamente fatto carico, come il drammaturgo 
napoletano Enzo Moscato. 


