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Il corposo volume di Bacchereti, introdotto da Teresa Spignoli, offre un’indagine critica ad ampio 
spettro «che rilega memoria, verità e finzione, attraverso l’interpretazione dei generi e delle 
strutture narrative» (p. 12) che caratterizzano la prosa italiana del secondo Ottocento e del 
Novecento. Il titolo ben rappresenta l’intento della studiosa di leggere e ri-leggere in chiave 
contemporanea certi testi della tradizione letteraria nostrana, offrendo apporti critici innovativi che 
stimolino interrogativi e riflessioni. Spaziando dai romanzi ai graphic novels, dai film alle 
rappresentazioni teatrali, dalle cartoline alle acqueforti, Bacchereti propone un’analisi intermediale 
che approfondisce, in particolare, la spinosa questione dei cosiddetti “generi”, ovverosia quei recinti 
talvolta troppo ampi talaltra estremamente ristretti dentro cui incaselliamo le opere letterarie e 
artistiche.  
La prima sezione, denominata Scritture del sé, rappresenta un’acuta esplorazione critica della 
scrittura autobiografica, soggetto-centrica, irrimediabilmente intima di Renato Fucini, di Italo 
Svevo, di Vasco Pratolini, di Carlo Emilio Gadda, di Art Spiegelman, di Bernice Eisenstein e di 
Michel Kichka. Nella sua analisi di Acqua passata (1921) e Foglie al vento (1922) di Fucini, la 
studiosa tiene lucidamente presente che «un autoritratto a memoria è sempre in bilico tra la verità 
del vissuto e la mistificazione di quel vissuto, reinterpretato, rivisto, riletto alla luce del presente» 
(p. 16), talvolta alterato se non deformato. L’autore toscano ‒ e la Toscana è senz’altro protagonista 
dei suoi libri autobiografici ‒ cela fatti, sdoppia la sua personalità utilizzando uno pseudonimo ‒ 
Neri Tanfucio ‒, rifugge dai confini del genere letterario dell’autobiografia ottocentesca e adotta 
l’aposiopesi come marca distintiva della sua scrittura. Bacchereti coglie il tentativo di Fucini di 
aggrapparsi a quel passato ‒ ora sfumato, indefinito, quasi scolorito dal tempo e dalle vicissitudini 
pubbliche e private ‒ caratterizzato dal patriottismo pre-unitario e dal fervore politico che lascia 
spazio, in seguito, all’amarezza di un’Unità raggiunta solo formalmente. Lo sdoppiamento dell’io 
autoriale dall’io narrante si esaspera e si complica in Svevo che, come rileva acutamente Bacchereti, 
pone al centro del suo scrivere la «destabilizzazione dell’io» (p. 39). Tenendo ben presenti gli studi 
sul tema di Marchi, Fusco, Luti, Lavagetto e Ghidetti, l’autrice analizza i protagonisti dei romanzi 
sveviani ‒ Emilio Brentani, Alfonso Nitti, Zeno Cosini e Mario Samigli ‒ concentrandosi 
sull’atteggiamento di chi scrive, in un gioco di corrispondenze, rifrazioni e discordanze tra realtà e 
immaginazione, tra vita e letteratura, posto che i confini tra i poli siano indefiniti e permeabili. È 
proprio il rapporto tra Ettore ‒ l’uomo ‒ e Italo ‒ lo scrittore ‒ ad autoalimentarsi, secondo 
Bacchereti, tramite la scrittura che si fa necessariamente «autoreferenziale e autoconoscitiva» (p. 
48). Il «cortocircuito tra letteratura e vita» (p. 64) conduce a Diario sentimentale (1947) di Pratolini 
che tenta di rielaborare «le tappe della scrittura del vissuto» (p. 66) più che il vissuto stesso, per 
riconoscersi e assomigliarsi ‒ e ritrovarsi in un agognato “noi” ‒ attraverso la rappresentazione del 
sé. Un sé che, invece, viene affermato e riconfermato puntualmente con la sigla «CEG» da Carlo 
Emilio Gadda nel suo diario, Giornale di guerra e di prigionia, con l’intento di sopportare il 
quotidiano vivere in trincea. Mantenendo il focus sul tema della guerra, Bacchereti conclude la 
prima sezione soffermandosi sulle modalità espressive adottate dagli autori di graphic novel (Art 
Spiegelman, Bernice Eisenstein e Michel Kichka) per raccontare ‒ o non raccontare ‒ la shoah non 



oblio 50    XIV, dicembre 2024 | ISSN 2039-7917 

 

357 

come testimoni diretti quanto piuttosto come figli dei sopravvissuti. Se nel corso del volume la 
studiosa guarda reiteratamente alle contaminazioni tra media differenti, questo capitolo è incentrato 
sul rapporto tra parola e immagine, mettendo in risalto le possibilità comunicative di codici 
difformi. 
La seconda sezione complessivamente dedicata a Calvino, in accordo con la prima prosegue il 
ragionamento sull’autobiografia e getta luce, secondo una prospettiva interessante, sull’«ossessione 
del libro come manufatto» (p. 149) da comporre e da scomporre nella ricerca di un iper-romanzo in 
cui è «impossibile storicizzare una vita, sia che si tenti di violarne l’intimità, sia che si cerchi di 
rilevarne la dimensione pubblica, morale e civile» (p. 154). Eppure, come rileva la studiosa, sono 
numerosi i tentativi di Calvino di penetrare nell’universo della scrittura autobiografica pur 
avvertendo tutti i rischi della «registrazione diaristica totalizzante del proprio vissuto» (p. 158) e 
dell’«invadenza di un autoreferenziale egotismo» (ibidem). L’autore problematizza l’operazione di 
scrittura del sé avvertendo, inoltre, le aporie della memoria che rielabora, cela, deforma e inventa. 
La terza sezione, intitolata Letteratura “inquirente”, si propone come mappatura del romanzo giallo 
e del noir, stabilendone i parametri essenziali, a partire dall’analisi diacronica e comparatistica di 
Cesare Garboli. Innanzitutto, la studiosa riconduce la genesi del detection novel a Edgar Allan Poe ‒ 
con L’assassinio della Rue Morgue, Il mistero di Marie Roget e La lettera rubata ‒, ad Arthur 
Conan Doyle, a Wilkie Collins e rileva come «nel romanzo poliziesco delle origini il delitto e l’atto 
criminale sia sottratto […] ai […] vicoli suburbani, per allocarsi nei saloni aristocratici» (p. 193). 
Da Agatha Cristie a George Simenon, da Andrea Camilleri a Dashiell Hammett, l’autrice offre una 
panoramica internazionale sul romanzo giallo, guardando anche alle restituzioni cinematografiche e 
televisive. Bacchereti si focalizza poi sull’Italia e, nello specifico, sui polizieschi di Leonardo 
Sciascia, sui gialli scritti da autori ‒ e soprattutto autrici ‒ toscani, sul romanzo La Donna d’Oro di 
Linda Di Martino, sul noir di Carlo Lucarelli e sugli «almost noir» (p. 315) di Antonio Tabucchi. 
Muoversi lucidamente su un terreno accidentato come quello del genere basato sulle «cupe storie 
criminali» (p. 186), rende particolarmente preziosa questa terza sezione che rappresenta un 
contributo critico rilevante nel settore, così come quelli di Giuseppe Petronio e Antonio Pietropaoli.  
La quarta sezione, Altre occasioni, contiene un interessantissimo e originale capitolo circa le 
epigrafi letterarie di cui offre definizione, caratteristiche, valore funzionale per il testo di riferimento 
‒ prevalentemente di tipo iconico ‒ ed esempi. Seguono un contributo critico inerente alle figure 
femminili nelle poesie di Renato Fucini; uno riguardante il periodico empolese di marca futurista, 
«È permesso?!», animato da dieci intellettuali della città guidati da Mario Mazzinghi; uno sulle 
figure bestiali inserite da Tozzi dei suoi romanzi e nei suoi racconti; uno sulle trasposizioni teatrali e 
sullo schermo della novella pirandelliana La giara; uno sul rapporto tra Sciascia e Luisa Adorno e 
ancora pagine preziose, infine, su Giovanni Arpino.  
L’impalcatura del volume, dunque, è costruita con la tecnica dell’entrelacement poiché l’autrice 
innesta molteplici e variegati tasselli che vanno a costituire, osservati a distanza, un imponente 
mosaico. La proprietà associativa che connota il libro permette a Bacchereti di spaziare tra autori, 
generi, periodi e luoghi diversi, tendendo al lettore un evidente fil rouge ‒ quello della memoria, 
individuale e/o collettiva ‒ che gli permette di non perdersi. Se, infatti, la terza sezione sembra 
esulare dal corpo del testo, a ben vedere è proprio in quella quarta sezione eterogenea che si ha una 
quadratura del cerchio. La tassonomia dei generi proposta dalla studiosa è perfettamente in linea 
con la necessità di tenere presente la «permeabilità tra generi e la commistione di media diversi» (p. 
11) che caratterizza la contemporaneità letteraria e, più in generale, artistica, in un contesto storico-
sociale dominato dalla crisi dell’individuo ‒ e della memoria collettiva. Le paure dell’io e le 
angosce del noi si specchiano nei gialli/noir/polizieschi che hanno proprio su questo nodo un punto 
di tangenza con la scrittura autobiografica novecentesca.   
Il volume di Bacchereti traccia, in definitiva, un bilancio su questioni novecentesche o, ancor 
meglio, moderne e post-moderne che necessitavano di un ripensamento critico ad ampio spettro e si 



oblio 50    XIV, dicembre 2024 | ISSN 2039-7917 

 

358 

propone come un accurato e prezioso strumento di conoscenza, se non di valutazione, di numerose 
opere letterarie che hanno attraversato “il secolo breve”.  


