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Nel suo saggio Guido Bartolini analizza il rapporto fra la memoria degli italiani e la Guerra 
dell’Asse attraverso le rappresentazioni letterarie delle campagne militari del trentennio 1945-1975. 
Il periodo è significativo sia per la costruzione dell’eredità culturale di quegli anni sia perché 
comprende e supera i mutamenti sociali del 1968. 
Lo studioso nella prefazione enumera e descrive le opere analizzate e le strategie d’indagine. 
Procede perciò alla definizione di tre princìpi sulla base dei quali ha scelto le opere da interrogare: 
uno è il criterio tematico (testi sulle campagne militari del periodo della Guerra dell’Asse); un altro 
riguarda i generi (letteratura di finzione e memorialistica); l’ultimo è relativo alla ricezione.  
Quindi Bartolini divide i testi presi in esame in sei gruppi, rubricandoli sulla base della loro 
prossimità al genere autobiografico, dai più finzionali fino ai più vicini all’autobiografia autentica. 
Il corpus comprende trentaquattro testi e ventotto autori, ed è così ordinato:  
1. Jovanka e le altre di Ugo Pirro (1959), Bandiera bianca a Cefalonia di Marcello Venturi (1963), 
Giovinezza, giovinezza di Luigi Preti (1964), La storia di Elsa Morante (1974) e La gente di Sidaien 
di Dante Troisi (1957): testi in cui «la voce narrante non può essere confusa con quella dell’autore», 
che appartengono «al campo della narrativa di immaginazione» (p. 17).  
2. Le rose del ventennio (1958) e Guerra d’Albania (1961) di Giancarlo Fusco, ovvero testi 
contemporaneamente storiografici e narrativi, che si presentano al lettore nello statuto di «opera 
finzionale» (p. 17). 
3. Qui non riposano di Indro Montanelli (1945), I villaggi bruciano di Persio Nestri (1947), Il 
deserto della Libia di Mario Tobino (1952), la raccolta di racconti Sagapò di Renzo Biasion (1953), 
la proposta di film L’armata s’agapò di Renzo Renzi (1953), Ritorno da Poggio Boschetto di 
Manlio Cecovini (1954), L’entusiasta di Giovanni Pirelli (1958), Centomila gavette di ghiaccio di 
Giulio Bedeschi (1963) e La linea del Tomori di Manlio Cancogni (1965: testi ibridi in cui eventi e 
ricordi realmente vissuti dagli autori vengono trasformati in un processo di «finzionalizzazione», 
che genera «la stessa ricezione di un’opera narrativa» (p. 18). 
4. Diario di un soldato semplice di Raul Lunardi (1952), Dalla Sirte a casa mia di Marcello Venturi 
(1952), Le soldatesse di Ugo Pirro (1956), Quattro stracci di Roberto Carità (1959), Pace di El 
Alamein di Giuliano Palladino (1960), il racconto Le “case chiuse” di guerra – La “casa” di Atene 
di Luigi Silori (1965): tutte opere caratterizzate da un’ambigua identificazione fra anonimato della 
narrazione e vicende dei personaggi, che si collocano a metà fra letteratura d’invenzione e 
memorialistica. 
5. La casa di Novach di Mario Terrosi (1956), un’opera connotata da una «finzionalizzazione delle 
esperienze autobiografiche» (p. 18). 
6. I più non ritornano di Eugenio Corti (1947), Diario di un combattente nell’Africa Settentrionale 
di Oderisio Piscicelli Taeggi (1946), Takfír (1948) e Alamein (1962) di Paolo Caccia Dominioni, Il 
sergente nella neve (1953) e Quota Albania (1971) di Mario Rigoni Stern, Guerra in camicia nera 
di Giuseppe Berto (1955), I ragazzi della folgore di Alberto Becchi Luserna (1956), I lunghi fucili 
di Cristoforo Moscioni Negri (1956), La guerra dei poveri di Nuto Revelli (1962): opere che 
appartengono al genere dell’autobiografia e come tali pretendono di esser letti. 
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Nel secondo capitolo del suo libro Bartolini prende in considerazione i tratti comuni che si 
ripresentano in diverse opere, a riprova della loro forza rappresentativa e della presa che hanno sulla 
memoria collettiva. I testi nello stesso tempo sono proposti come «depositi di una memoria 
collettiva» e come sedi di un «rilancio» e, talvolta, di una ristrutturazione della memoria.  
Segue la distinzione tra motivi, temi, tipi e topoi: i motivi sono per lo studioso le unità minime ad 
alta ricorrenza; i temi sono i nuclei cruciali dell’atto ermeneutico del lettore; i tipi sono i personaggi 
schematizzati (basti pensare che i personaggi complessi vengono definiti come figure costruite su 
più tipi); i topoi, infine, costituiscono una serie di «immagini tradizionali» (p. 55).  
Scopo della ricerca è l’analisi sincronica delle «figure di ripetizione» (p. 49) all’interno dei testi 
esaminati, per comprendere il motivo della rimozione dalla coscienza degli Italiani del ruolo 
dell’Italia nella guerra. 
Il terzo capitolo esamina la costruzione dei topoi dell’innocenza e del latin lover, per poi passare 
alla descrizione della rappresentazione letteraria delle differenze fra soldati italiani e tedeschi, poi 
fra fascisti e non fascisti. Partiamo dal primo stereotipo: nelle narrazioni analizzate da Bartolini il 
soldato italiano è connotato perlopiù dalla bontà, che si esplica nel rispetto verso i nemici e i popoli 
occupati, e dall’inclinazione al lavoro e alla collaborazione – qualità spesso descritte dagli scrittori 
presi in esame per mezzo di metafore e similitudini che trasformano il soldato in un operaio solerte. 
All’interno di questo topos spicca la caratterizzazione degli alpini, invariabilmente connotati da 
un’identità forte e rappresentativa delle qualità positive degli Italiani: gli alpini incarnano le qualità 
del buon soldato italiano e le loro descrizioni presentano una serie di tratti standardizzati, quali la 
sana ingenuità, la resistenza, l’inclinazione alle grandi bevute. Questo topos è funzionale a una 
rappresentazione antifascista degli italiani: all’ideologia bellica del regime gli autori (e con loro la 
memoria collettiva) contrappongono personaggi di soldati che nulla hanno a che fare con 
l’aggressività della guerra. 
Il secondo topos, legato alla leggenda dell’armata Sagapò, coincide con il ritratto del soldato 
italiano come grande amatore anziché come feroce soldato. Scenario specifico, ma non esclusivo di 
questa modalità di rappresentazione, è la Grecia, da cui deriva anche il nome Sagapò (la cui storia, 
probabilmente nata da una diceria, è ripercorsa da Bartolini a partire dal caso Renzi-Aristarco; cfr. 
pp. 69-70).  
Ai due tipi fissi del soldato italiano, buono e buon amante, vengono contrapposti i Tedeschi e i 
fascisti: i sostenitori del regime sono rappresentati come personaggi inclini alla violenza e alla 
crudeltà ma incapaci e codardi. Anche in questo caso, nella resa dello iato fra i tipi umani in 
conflitto, l’opposto dei fascisti è rappresentato dai coraggiosi alpini.  
Infine, se si confrontano i dati storici con le rappresentazioni dei topoi, i conti sembrano tornare: 
dove hanno dominato gli italiani si registrano meno violenze e le ricerche di storia dell’oralità 
rilevano in generale il buon ricordo lasciato dagli italiani nei paesi dominati; inoltre, quasi a 
suffragare l’immagine del soldato dongiovanni, è stato possibile rintracciare in Grecia diverse 
famiglie nate dall’unione di militari italiani con donne del luogo. Tuttavia i casi di violenza, che la 
ricerca storica documenta, spesso sono taciuti nella produzione letteraria, che punteggia di 
omissioni la ricostruzione dell’impatto delle truppe italiane nei luoghi volta a volta attaccati o 
dominati. D’altra parte – argomenta Bartolini – i ricordi non vengono inventati di sana pianta, ma 
modificati attraverso processi di variazione, omissione ed esagerazione che, pur distorcendo la 
realtà, del reale restituiscono una parte dei fatti. 
Il quarto capitolo prosegue l’indagine sulle ricorrenze, passando ai temi intorno ai quali è stata 
costruita la narrazione della guerra, ovvero l’innocenza, la sconfitta, la vittimizzazione, la 
sofferenza, l’orrore, il pacifismo e l’eroismo. 
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Il primo tema è generato dall’intersezione dei topoi del soldato italiano pacifico e buon amante: in 
questo modo si creano i presupposti per raccontare l’innocenza degli Italiani al fronte, intesa sia 
come purezza sia come mancato coinvolgimento nelle azioni violente. A rimarcare i confini di 
questo tema concorrono le figure dei Tedeschi e dei fascisti convinti, sui quali pesano la 
colpevolezza della guerra e gli orrori connessi. Altri tre temi sono fra loro strettamente legati: il 
fatto che gli italiani abbiano perso la guerra (il tema della sconfitta), quindi abbiano passato le 
traversie degli sconfitti (la vittimizzazione), condividendo tanto le sofferenze della vita in trincea 
(l’orrore) quanto quelle dei vinti e degli occupati, concorre alla costruzione di un immaginario 
collettivo nel quale i soldati italiani vengono rappresentati nel ruolo di vittime anziché in quello di 
carnefici. A partire dal resoconto negativo della guerra si delineano i temi di pacifismo ed eroismo, 
e si registra il passaggio da una narrazione eroica della guerra a una «post-eroica» (p. 136), nella 
quale cadono i miti del sacrificio e della buona morte del soldato, ma persiste il tema dell’eroismo 
che concorre a celebrare il ricordo delle vittime.  
Il quinto capitolo è incentrato sull’analisi del «masterplot», ovvero del «nucleo essenziale di una 
storia, l’ossatura che funge da forza strutturante all’interno di una narrazione più complessa» (pp. 
151-152), con riferimento in particolare ai masterplots del sacrificio e della conversione. 
Il primo s’innesta nella narrazione delle sofferenze patite dai soldati, soprattutto nei momenti di 
ritirata e sconfitta. Questo racconto avvicina i soldati italiani alle vittime della guerra. La 
conversione coincide invece con il ripensamento indotto nei soldati dalla percezione drammatica di 
una sfasatura fra la vera, vissuta esperienza bellica e il presunto eroismo sbandierato dalla retorica 
fascista. 
Alcune tecniche retoriche concorrono alla creazione di questi masterplots: da una parte sono 
strategicamente valorizzati alcuni fatti anziché altri, così da sottolineare la sofferenza dei soldati 
italiani, configurando la loro vicenda bellica alla luce della categoria del sacrificio; dall’altra sono 
spesso taciute e cancellate dalla pagina narrativa le violenze usate dalle truppe italiane.  
Lo studioso analizza anche l’origine dei due masterplots, rintracciando nel Cattolicesimo il nucleo 
da cui si originano i concetti narrativi di sacrificio e conversione.  
Gli ultimi capitoli del saggio indagano i pochi testi del corpus che, in modo più o meno esplicito, 
hanno affrontato la questione delle colpe degli Italiani nella Guerra dell’Asse. Bartolini si sofferma 
sulle poche voci fuori dal coro: le narrazioni che denunciano le responsabilità degli Italiani, e che 
per questo troppo spesso sono rimaste ai margini dalla memoria collettiva. 
L’ampio ventaglio di questioni e prospettive poste da Bartolini, che si muove fra critica e teoria 
letteraria, spesso toccando anche problemi legati alla ricezione delle opere analizzate, si dispiega in 
una trattazione ordinata, stesa in un linguaggio chiaro e scorrevole. I concetti fondamentali sono più 
volte ripresi e sviscerati: la ripetizione, quindi, diventa un elemento chiarificatore; in questo modo, 
nel procedere dell’argomentazione, la complessità dei nodi affrontati si coniuga alla crescente 
chiarezza dell’esposizione. Analizzando le scelte e le strategie letterarie che contribuiscono alla 
costruzione dell’immaginario della guerra e della memoria collettiva, questo volume offre ai lettori 
più di uno spunto di riflessione che meriterebbe di essere discusso per riattivare il dialogo su una 
questione controversa e quanto mai attuale.  
 
 
 
 
  


