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Il volume Illuminare un po’ l’inferno. Simbologie del non umano in Dino Buzzati e Anna Maria 
Ortese di Marco Ceravolo offre nuove e interessanti piste ermeneutiche sull’opera dei due autori 
novecenteschi. Iscrivendosi nella corrente di studi ecofemministi e degli Animal studies, il saggio 
mira a mettere in risalto opere e tematiche finora meno analizzate dalla critica. Utilizzando il 
concetto di non-umano come filo conduttore del percorso ermeneutico, l’autore spazia dal rapporto 
con la donna a quello con gli animali, facendo emergere le differenze e le affinità di queste due 
personalità verso tali tematiche.  
Senza pretendere di offrire un confronto tra i due, Ceravolo opera un’analisi con un taglio chiaro 
che procede in parallelo: per entrambi, decide di partire dall’analisi di quelle «simbologie 
animalesche e creaturali» (p. 12) per mettere in luce la comune capacità di offrire ai propri lettori 
una visione diversa rispetto a quella dell’antropocentrismo dominante. Tanto nel Segreto del Bosco 
Vecchio di Buzzati quanto in Alonso e i suoi padroni, si assiste infatti a un ribaltamento prospettico 
che evidenzia il rapporto privilegiato dell’infante con l’animale, come se i bambini avessero accesso 
a un tipo di comunicazione all’adulto preclusa. Sottolineando tali aspetti, l’analisi di Ceravolo 
arriva anche a spiegare il complesso rapporto tra cultura e natura e tra padre e figlio, fornendo ai 
lettori dei due romanzi in questione ottime chiavi di lettura per una più completa comprensione 
dell’opera. In particolare, per ciò che riguarda Buzzati, l’autore approfitta dello studio di questo 
romanzo giovanile e meno conosciuto per far comprendere l’importanza del paesaggio veneto e 
della suggestione che le sue montagne e le sue valli hanno avuto sul giovane Dino. Per quanto 
riguarda l’analisi di Alonso e i visionari, invece, l’etica animalista è subito messa in relazione con 
due altre questioni su cui Ceravolo si soffermerà anche in seguito: il conflitto con il padre visto 
come figura dominante cui la nuova generazione vuole opporsi, e la “bestiolina” tipicamente 
ortesiana simbolo del dolore del mondo.  
Ceravolo non manca inoltre di sottolineare opportunamente alcune contraddizioni. Evidenzia ad 
esempio le difficoltà di un autore combattuto tra i piaceri di alcune abitudini dure a morire (cacciare 
e mangiare carne) e la consapevolezza dell’ingiustizia che esse comportano.  
Dal non-umano inteso come alterità magica o animalesca, l’autore passa poi, sempre in maniera 
parallela, al tema della donna de-umanizzata.  
Per Buzzati la transizione tra i due temi è agevolata da quella «femminilizzazione e 
sessualizzazione dell’animale» (p. 56) che aiuta a comprendere come l’autore percepisse il 
femminile come qualcosa di altro rispetto a sé. Si riscontra un’ostilità e un desiderio di dominio e di 
violenza tanto nell’opera scritta quanto (e forse anche di più) nella produzione grafica. Ceravolo 
sceglie infatti, saggiamente, di ampliare lo sguardo e compiere un’analisi trasversale che mette in 
dialogo i due diversi media (coraggiosa ma sacrosanta la denuncia della difficoltà di reperire le 
opere grafiche dell’autore e persino di averne notizia, a causa della “gelosia” con la quale 
collezionisti ed eredi conservano tali cimeli). In questo senso, l’analisi contribuisce a inserire 
Buzzati «nella tradizione italiana del fumetto per adulti» (p. 58) accanto ai massimi nomi del 
genere: Crepax, le sorelle Giussani, Luciano Secchi (alias Max Bunker).  
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L’autore sottolinea quindi il modo in cui Buzzati rappresenta la donna come qualcosa di misterioso 
e difforme da sé, e tale alterità emerge in particolare nel romanzo Il grande ritratto. Facendo leva su 
argomentazioni ecofemministe già applicate a tale opera, Ceravolo insiste su quegli aspetti che 
tradiscono una concezione fortemente patriarcale dei personaggi, in un testo che mostra a più 
riprese il bisogno di dominio dell’uomo sulla donna. In questo caso il discorso ecofemminista è 
anche agevolato dal fatto che, nel romanzo, femminilità e ambiente sono un tutt’uno, essendo la 
“donna” in questione una mente e un’anima robotica contenuta all’interno di un grande vallone 
segreto. L’analisi è ben condotta e sempre sostenuta da opportuna bibliografia, anche se forse 
incorre nel rischio di una certa parzialità o soggettività proprio per via della coerenza con la quale 
vengono applicate le teorie adottate.  
Per quanto riguarda la produzione ortesiana, invece, l’analisi del femminile si lega alle complesse 
questioni circa la mancata affiliazione della Ortese alle correnti femministe a lei coeve. C’è chi ha 
provato a individuare affinità di pensiero tra l’autrice e tali correnti, evidenziando la comune 
volontà di promuovere la rivalsa degli oppressi e di chi non ha voce. Ceravolo prende posizione 
contro tale apertura: dalle parole dell’autrice emergerebbe una concezione della donna (almeno 
quella occidentale) che non permette di ascriverla tra gli oppressi. L’affiliazione al pensiero 
femminista è poi ulteriormente complicata dalla posizione sull’aborto, cui Ortese era contraria, in 
coerenza con una concezione più attenta a chi ancora non può parlare né ha la forza per difendersi, 
piuttosto che alla lotta per la sacralità del corpo femminile.  
Rispetto a quanto dichiarato dalla scrittrice su tale questione, però, la sua produzione sembra per 
certi versi quasi in contraddizione. È il caso, nota Ceravolo, di diverse opere nelle quali il mutismo 
o comunque il silenzio dei personaggi femminili denota una loro posizione di subalternità rispetto al 
potere maschile. Il nodo tra il “mancato attivismo” e la sensibilità riscontrata nella narrazione 
avrebbe comunque una sua possibile logica: «Dopotutto, per Ortese non era necessario sposare la 
causa femminista e tali propositi di rivalsa, per rappresentare personaggi donne sottomesse a una 
cultura dominante, obbligate al silenzio, ma che, talvolta, trovano una via di fuga per risalire» (p. 
120). Sulla scia di tali riflessioni, l’attenzione dell’autore verte sul racconto Occhi obliqui, 
mostrando come, seppur in maniera più velata rispetto a quanto visto nel Grande ritratto 
buzzatiano, il lessico dell’autrice sia teso a una fusione di donna e natura, resa possibile anche dalla 
giovane età della protagonista per il legame tra infanzia e ambiente naturale cui già si è fatto 
riferimento. D’altra parte, è strettamente connesso a queste tematiche un racconto inedito che viene 
portato alla luce e presentato da Ceravolo (e messo a confronto con L’iguana, proprio per l’affinità 
di queste stesse tematiche) grazie alle sue ricerche nel Fondo Ortese. In questo testo la 
sottomissione della Volpicina, che dà il titolo all’opera, passa proprio per il suo essere 
contemporaneamente donna, bambina e animale. 
Sono frutto delle ricerche nel Fondo Ortese anche le analisi che chiudono il volume, nelle quali 
l’autore presenta una lettera inviata dalla Ortese a Oriana Fallaci, in cui quest’ultima viene 
rimproverata per non essersi indignata né di fronte alla pubblica uccisione di Mussolini e 
dell’amante Clara Petacci, né di fronte all’asportazione del cervello di una scimmia viva. Da ciò 
Ceravolo prende spunto per esporre, attingendo sia al corpus di Piccole persone che ad altro 
materiale inedito, una riflessione sulle ingiustizie degli esperimenti sugli animali e delle sevizie loro 
inflitte a fini ludici (come la corrida).  
Se quest’ultima parte, ricca di inediti preziosi per la critica e per gli appassionati, è (per forza di 
cose) la più originale, tutto il volume nel presentare questo duplice taglio critico (ecofemminista e 
animalista) dimostra una volontà di porre sotto una nuova luce l’opera di due grandi voci del 
Novecento italiano. Ceravolo traccia quindi una duplice mappa, a tratti sovrapponibile, 
evidenziando la comune volontà di opporsi a una visione antropocentrica, di ribaltare i rapporti di 
forza remando contro alle dinamiche del dominio sul più debole. È in questo che l’autore nota un 
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«filo invisibile» che lega Buzzati a Ortese, e che fa comprendere una volta di più la loro attualità e 
la necessità di continuare a leggerli e scoprirli.  


