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Nel marzo del 1884, Edmondo De Amicis si imbarca nel porto di Genova sul piroscafo Nord
America alla volta di Buenos Aires, seguendo I’invito del direttore del quotidiano «EIl Nacional» a
tenere un ciclo di conferenze sui padri del Risorgimento italiano. Le tre settimane di navigazione
consentono allo scrittore, gia affermata firma di reportage dal mondo per «La Nazione», di saggiare
in prima persona I’amara realta dell’emigrazione e le condizioni di quelle classi la cui sorte non ha
goduto delle promesse palingenetiche del Risorgimento e dei suoi fautori. Quella fiumana di esseri
umani macilenti gli si mostra come un «carico di carne umana rubata» (p. 7) risucchiato dal ventre
della nave famelico al pari di quello di un «cetaceo» (p. 6); la tonitruante retorica politica che, negli
anni postunitari, chiama ogni cittadino a fare il proprio dovere per contribuire alla prosperita della
patria ricostituita sotto un’unica bandiera si infrange dinanzi alle disparita e alla miseria che
continuano ad affliggere gli ultimi della societa anche dopo il 17 marzo 1861. Gli appunti presi sul
Nord America diventano, dopo una gestazione di cinque anni, Sull’Oceano, pubblicato nel 1889 da
Treves, mentre il viaggio nell’entroterra per visitare le colonie italiane di Santa Fe ¢ all’origine del
trittico di scritti brevi Quadri della Pampa, | nostri contadini in America e Nella baia di Rio de
Janeiro, che vengono pubblicati per le edizioni Voghera nel 1897 con il titolo In America.

La scelta di Giovanni Albertocchi di pubblicare insieme Sull’Oceano e In America consente non
solo di riportare all’attenzione la fitta e non trascurabile produzione odeporica di De Amicis, ma
anche di ridiscuterne la figura di letterato oltre lo stereotipo cui la sua opera piu famosa sembra
averlo condannato, ovvero quella di precettore dei buoni sentimenti e di latore di una blanda
pedagogia del bravo italiano. L’ Introduzione al volume (pp. VII-XIX) e I’ampia nota bio-
bibliografica, Vita e opere di Edmondo De Amicis (pp. XX-XLI), forniscono a tal proposito un
profilo completo della sua storia intellettuale insieme ai pareri critici che ne hanno evidenziato
I’originalita e la coerenza. Se Cuore (Treves, 1886) puo rientrare a pieno titolo tra le pubblicazioni
che hanno assolto al progetto di educazione degli italiani all’indomani dell’Unita, in risposta alla
sollecitazione congiunta della politica e delle agenzie culturali, scuola ed editoria in primis, appare
nondimeno opportuno ridimensionarne il peso nella valutazione della parabola creativa dell’autore,
e guardare allo sviluppo di questa in un’ottica unitaria, reinserendo Cuore in un discorso di senso
interno all’evoluzione della scrittura deamicisiana, e lo scrittore nella temperie culturale in cui opera
e con cui si confronta in maniera dialettica e organica. Come la lettura di Sull’Oceano permette di
considerare, De Amicis si dimostra innanzitutto formidabile indagatore degli ecosistemi umani e
degli equilibri che li governano, che si tratti di un affollato transatlantico o che I’ambientazione sia
quella di una classe di scolari del torinese, attitudine analitica che non subisce ottundimenti dai
bozzetti della Vita militare (1868) alle descrizioni ben piu intimistiche e dolenti di luoghi a proprio
modo avulsi dalle consuetudini correnti come in La carrozza di tutti e Nel giardino della follia
(1899), entrambi concepiti all’ombra del lutto per il figlio Furio, morto suicida I’anno prima.
Certamente debitrice della fiducia positivistica nella possibilita di trovare connessioni empiriche e
misurabili anche tra le realta meno materiali, la scienza dei sentimenti di De Amicis si espleta nelle
modalita di una squisita opera di ritrattistica, in cui da movenze, posture e tic verbali procedono e
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trovano ragione i tratti piu radicali e insondabili dell’indole. Sull’Oceano offre cosi una lunga teoria
di personaggi dai caratteri parossistici, la cui peculiarita é acuita dall’eccezionalita della
contingenza. Se pero i passeggeri della prima classe (di cui anche De Amicis fa parte) e i borghesi
della seconda vengono dipinti con I’impietosa acribia dell’elzevirista, e con i toni parodistici e
leggeri della satira di costume, ben altra e la qualita del sentimento riservato agli emigranti della
terza classe, che invece diventano i portatori delle istanze di riscatto e di giustizia sociale tradite dal
nuovo Stato unitario: «I ga un bel dir: No emigré, no emigré. Mi faceva ridar il cavalier Careti [...]:
voi fate male, voi fate male. Mi diceva che ogni emigrante che parte porta via dal paese un capitale
di quattrocento franchi. Tu vai a consumare e a produr di fuori, tu fai un danno al tuo paese [...] Mi
diceva anche che avevo torto di lamentarmi delle tasse perché piu le tasse son forti, tanto piu il
contadino lavora, e cosi tanto piu produce [...] Ma se intanto mi no magno!» (p. 102, corsivo
dell’autore).

In questo discorso attribuito a un contadino veneto e possibile, come indica I’accurato apparato di
note compilate dal curatore, ravvisare le opinioni degli intellettuali progressisti dell’epoca, tra cui
Francesco Nitti. Che De Amicis avesse simpatia per le ideologie progressiste, e nello specifico per il
socialismo, non € un mistero anche grazie alle dichiarazioni dell’autore e all’ammissione, in La mia
officina (1902), di aver dedicato un’intera sezione della propria biblioteca a testi di matrice
antiborghese, taluni anche d’ispirazione anarchica. Probabilmente pero, piu che sforzarsi di
individuare un momento esatto in cui sarebbe avvenuta una conversione dell’autore al socialismo, &
opportuno rilevare come la sua vocazione umanitaria e il suo engagement nei confronti dei piu
deboli siano il leitmotiv che percorre la sua intera produzione, con una nota di merito che gli va
riconosciuta soprattutto se si considera che egli opera in un periodo in cui le classi popolari
diventano oggetto di interesse piu nell’ottica di una demologia folklorica che di analisi
sociopolitica. Nella varieta dei dialetti, nelle fisionomie precise e dignitose degli emigranti, invece,
De Amicis individua e immortala esempi di fierezza identitaria, di intraprendenza sociale, di
coraggio civile. I nostri contadini in America racconta il riscatto dei connazionali che, giunti nel
nuovo continente e costituitisi in enclaves operose e compatte, realizzano il progetto di piena
cittadinanza e affermazione personale ed economica misconosciuto e tradito in patria.

Sullo spinoso tema del conflitto tra integrazione e mantenimento delle radici, pregevole €,
nell’introduzione, il paragrafo dedicato alle alterne fortune di Cuore in Argentina, dapprima eletto a
testo scolastico per eccellenza e poi, considerato pericoloso vessillo nazionalistico, denaturato da
traduzioni locali volte a sbiadirne I’italianita. Quadri della Pampa certifica I’adesione di De Amicis
alla contemporanea retorica colonialista per cui I’America del Sud era territorio vergine e gravido di
promesse, e rappresenta un pezzo di bravura in cui la figura dei gauchos diventa pittoresca
metonimia della possanza di un territorio dall’intonsa e virile purezza primigenia. In Nella baia di
Rio de Janeiro il tono torna sublime e nostalgico: il contadino lombardo che, malato e in fin di vita,
tenta con ogni mezzo di imbarcarsi sul piroscafo che fa rotta verso I’Italia per morire tra i suoi, e
I’omologo speculare del vecchio che, in Sull’Oceano, muore di polmonite prima di poter
riabbracciare il figlio emigrato in Argentina anni prima ed entrambi sono il simbolo delle promesse
unitarie risorgimentali disattese.

Sono da segnalare da ultimo le espansioni digitali del volume tramite le quali e possibile consultare
le edizioni disponibili online dei testi citati nell’introduzione e nelle note e visionare i contributi
cinematografici e televisivi dedicati all’opera deamicisiana, modalita utili a restaurare la
complessita della figura di De Amicis e a riscoprirne quelle opere progressivamente obliate
dall’aridita tassonomica delle epitomi scolastiche.
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