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Nel marzo del 1884, Edmondo De Amicis si imbarca nel porto di Genova sul piroscafo Nord 
America alla volta di Buenos Aires, seguendo l’invito del direttore del quotidiano «El Nacional» a 
tenere un ciclo di conferenze sui padri del Risorgimento italiano. Le tre settimane di navigazione 
consentono allo scrittore, già affermata firma di reportage dal mondo per «La Nazione», di saggiare 
in prima persona l’amara realtà dell’emigrazione e le condizioni di quelle classi la cui sorte non ha 
goduto delle promesse palingenetiche del Risorgimento e dei suoi fautori. Quella fiumana di esseri 
umani macilenti gli si mostra come un «carico di carne umana rubata» (p. 7) risucchiato dal ventre 
della nave famelico al pari di quello di un «cetaceo» (p. 6); la tonitruante retorica politica che, negli 
anni postunitari, chiama ogni cittadino a fare il proprio dovere per contribuire alla prosperità della 
patria ricostituita sotto un’unica bandiera si infrange dinanzi alle disparità e alla miseria che 
continuano ad affliggere gli ultimi della società anche dopo il 17 marzo 1861. Gli appunti presi sul 
Nord America diventano, dopo una gestazione di cinque anni, Sull’Oceano, pubblicato nel 1889 da 
Treves, mentre il viaggio nell’entroterra per visitare le colonie italiane di Santa Fe è all’origine del 
trittico di scritti brevi Quadri della Pampa, I nostri contadini in America e Nella baia di Rio de 
Janeiro, che vengono pubblicati per le edizioni Voghera nel 1897 con il titolo In America.  
La scelta di Giovanni Albertocchi di pubblicare insieme Sull’Oceano e In America consente non 
solo di riportare all’attenzione la fitta e non trascurabile produzione odeporica di De Amicis, ma 
anche di ridiscuterne la figura di letterato oltre lo stereotipo cui la sua opera più famosa sembra 
averlo condannato, ovvero quella di precettore dei buoni sentimenti e di latore di una blanda 
pedagogia del bravo italiano. L’Introduzione al volume (pp. VII-XIX) e l’ampia nota bio-
bibliografica, Vita e opere di Edmondo De Amicis (pp. XX-XLI), forniscono a tal proposito un 
profilo completo della sua storia intellettuale insieme ai pareri critici che ne hanno evidenziato 
l’originalità e la coerenza. Se Cuore (Treves, 1886) può rientrare a pieno titolo tra le pubblicazioni 
che hanno assolto al progetto di educazione degli italiani all’indomani dell’Unità, in risposta alla 
sollecitazione congiunta della politica e delle agenzie culturali, scuola ed editoria in primis, appare 
nondimeno opportuno ridimensionarne il peso nella valutazione della parabola creativa dell’autore, 
e guardare allo sviluppo di questa in un’ottica unitaria, reinserendo Cuore in un discorso di senso 
interno all’evoluzione della scrittura deamicisiana, e lo scrittore nella temperie culturale in cui opera 
e con cui si confronta in maniera dialettica e organica. Come la lettura di Sull’Oceano permette di 
considerare, De Amicis si dimostra innanzitutto formidabile indagatore degli ecosistemi umani e 
degli equilibri che li governano, che si tratti di un affollato transatlantico o che l’ambientazione sia 
quella di una classe di scolari del torinese, attitudine analitica che non subisce ottundimenti dai 
bozzetti della Vita militare (1868) alle descrizioni ben più intimistiche e dolenti di luoghi a proprio 
modo avulsi dalle consuetudini correnti come in La carrozza di tutti e Nel giardino della follia 
(1899), entrambi concepiti all’ombra del lutto per il figlio Furio, morto suicida l’anno prima. 
Certamente debitrice della fiducia positivistica nella possibilità di trovare connessioni empiriche e 
misurabili anche tra le realtà meno materiali, la scienza dei sentimenti di De Amicis si espleta nelle 
modalità di una squisita opera di ritrattistica, in cui da movenze, posture e tic verbali procedono e 
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trovano ragione i tratti più radicali e insondabili dell’indole. Sull’Oceano offre così una lunga teoria 
di personaggi dai caratteri parossistici, la cui peculiarità è acuita dall’eccezionalità della 
contingenza. Se però i passeggeri della prima classe (di cui anche De Amicis fa parte) e i borghesi 
della seconda vengono dipinti con l’impietosa acribia dell’elzevirista, e con i toni parodistici e 
leggeri della satira di costume, ben altra è la qualità del sentimento riservato agli emigranti della 
terza classe, che invece diventano i portatori delle istanze di riscatto e di giustizia sociale tradite dal 
nuovo Stato unitario: «I ga un bel dir: No emigré, no emigré. Mi faceva ridar il cavalier Careti […]: 
voi fate male, voi fate male. Mi diceva che ogni emigrante che parte porta via dal paese un capitale 
di quattrocento franchi. Tu vai a consumare e a produr di fuori, tu fai un danno al tuo paese […] Mi 
diceva anche che avevo torto di lamentarmi delle tasse perché più le tasse son forti, tanto più il 
contadino lavora, e così tanto più produce […] Ma se intanto mi no magno!» (p. 102, corsivo 
dell’autore).  
In questo discorso attribuito a un contadino veneto è possibile, come indica l’accurato apparato di 
note compilate dal curatore, ravvisare le opinioni degli intellettuali progressisti dell’epoca, tra cui 
Francesco Nitti. Che De Amicis avesse simpatia per le ideologie progressiste, e nello specifico per il 
socialismo, non è un mistero anche grazie alle dichiarazioni dell’autore e all’ammissione, in La mia 
officina (1902), di aver dedicato un’intera sezione della propria biblioteca a testi di matrice 
antiborghese, taluni anche d’ispirazione anarchica. Probabilmente però, più che sforzarsi di 
individuare un momento esatto in cui sarebbe avvenuta una conversione dell’autore al socialismo, è 
opportuno rilevare come la sua vocazione umanitaria e il suo engagement nei confronti dei più 
deboli siano il leitmotiv che percorre la sua intera produzione, con una nota di merito che gli va 
riconosciuta soprattutto se si considera che egli opera in un periodo in cui le classi popolari 
diventano oggetto di interesse più nell’ottica di una demologia folklorica che di analisi 
sociopolitica. Nella varietà dei dialetti, nelle fisionomie precise e dignitose degli emigranti, invece, 
De Amicis individua e immortala esempi di fierezza identitaria, di intraprendenza sociale, di 
coraggio civile. I nostri contadini in America racconta il riscatto dei connazionali che, giunti nel 
nuovo continente e costituitisi in enclaves operose e compatte, realizzano il progetto di piena 
cittadinanza e affermazione personale ed economica misconosciuto e tradito in patria.  
Sullo spinoso tema del conflitto tra integrazione e mantenimento delle radici, pregevole è, 
nell’introduzione, il paragrafo dedicato alle alterne fortune di Cuore in Argentina, dapprima eletto a 
testo scolastico per eccellenza e poi, considerato pericoloso vessillo nazionalistico, denaturato da 
traduzioni locali volte a sbiadirne l’italianità. Quadri della Pampa certifica l’adesione di De Amicis 
alla contemporanea retorica colonialista per cui l’America del Sud era territorio vergine e gravido di 
promesse, e rappresenta un pezzo di bravura in cui la figura dei gauchos diventa pittoresca 
metonimia della possanza di un territorio dall’intonsa e virile purezza primigenia. In Nella baia di 
Rio de Janeiro il tono torna sublime e nostalgico: il contadino lombardo che, malato e in fin di vita, 
tenta con ogni mezzo di imbarcarsi sul piroscafo che fa rotta verso l’Italia per morire tra i suoi, è 
l’omologo speculare del vecchio che, in Sull’Oceano, muore di polmonite prima di poter 
riabbracciare il figlio emigrato in Argentina anni prima ed entrambi sono il simbolo delle promesse 
unitarie risorgimentali disattese.  
Sono da segnalare da ultimo le espansioni digitali del volume tramite le quali è possibile consultare 
le edizioni disponibili online dei testi citati nell’introduzione e nelle note e visionare i contributi 
cinematografici e televisivi dedicati all’opera deamicisiana, modalità utili a restaurare la 
complessità della figura di De Amicis e a riscoprirne quelle opere progressivamente obliate 
dall’aridità tassonomica delle epitomi scolastiche.  
 
 


