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Sin dal titolo emerge quale sia il focus su cui De Nicola intende impiantare il suo studio: la 
dimensione intima di Camillo Sbarbaro, necessariamente legata a quella artistica. La scrittura è, 
difatti, lo strumento di cui il poeta dispone per evadere dagli stati depressivi nonché un mezzo 
mediante il quale potersi dire in connessione con il mondo circostante. 
L’apporto di De Nicola consiste soprattutto nell’aver fatto emergere un lato meno noto della figura 
di Sbarbaro, attraverso il recupero di materiale biografico, attingendo in modo particolare alle fonti 
epistolari. Uno dei maggiori intenti del volume riguarda per l’appunto lo sradicamento dello 
scrittore dalla definizione di poeta schivo e malinconico, rivelandone idiosincrasie, sodalizi e altri 
aspetti della biografia funzionali alla comprensione dell’opera omnia. Pur riconfermando il quadro 
critico di studi sbarbariani, la monografia offre nuove testimonianze documentarie, rendendo più 
puntuale lo stato dell’arte sull’autore. 
Il saggio risulta suddiviso in tredici brevi sezioni che ripercorrono l’arco cronologico della vita di 
Sbarbaro, dall’infanzia e la fanciullezza nella riviera ligure fino alla partecipazione alla Grande 
Guerra, nel ruolo di crocerossino prima e di soldato poi, all’attività di professore e traduttore 
durante la Seconda guerra mondiale. Insomma, ciò che De Nicola fa è operare un bilancio 
complessivo della dimensione privata di Sbarbaro per illuminare l’interazione fra vissuto e opera. 
La produzione sbarbariana si può dividere in due: da un lato, vi è quella poetica, inaugurata nel 
1911 con Resine – una silloge di versi scritti al ginnasio – e proseguita nel 1914 con Pianissimo, 
dopo la pubblicazione di alcune liriche su prestigiose riviste come la «Voce»; dall’altra quella 
prosastica, formata principalmente da brevi narrazioni, tendenti al frammento, che caratterizzeranno 
in modo predominante la seconda fase artistica sbarbariana. 
Relativamente alla giovane età, trova ampio spazio la figura paterna che, come ricorderà la sorella 
di Sbarbaro, ha insegnato loro a «parlare, scrivere e pensare» (p. 21), nonché ad amare la natura, 
con lunghe passeggiate nei boschi e gite botaniche; da qui deriverà la passione del poeta per i 
licheni (divenendo, a tal proposito, il maggiore collezionista in Italia). Il padre, spentosi nel 1912, 
figura come protagonista di due liriche centrali in Pianissimo: la prima – Padre, se anche tu non 
fossi il mio – rievoca «il carattere paterno, la sua festosa vitalità e il suo metodo di insegnamento dei 
valori, fondato sull’esempio, ma non sugli indottrinamenti» (p. 24), mentre la seconda ha un 
andamento ben più tragico, prendendo corpo dal dolore per gli ultimi giorni di malattia del genitore 
e per «i rimorsi per quel padre esemplare sempre più vecchio, talora da lui anche trattato male», con 
la promessa finale di vivere seguendo il suo modello generosamente sacrificale. Secondo De 
Nicola, questi componimenti, attraverso la costruzione di una figura paterna in netta 
contrapposizione rispetto a quella sabiana di Mio padre è stato per me l’assassino e sveviana della 
Coscienza di Zeno, permetterebbero un positivo ribaltamento della logica antitetica padre-figlio, 
funzionale a offrire un nuovo punto di vista nelle antologie scolastiche. 
Da quanto ricostruito dall’autore, l’esordio lirico sbarbariano avviene precocemente, in quanto 
risale già al 1907 la stesura delle prime poesie e l’invio di un sonetto a Remigio Zena, il quale lo 
spronerà calorosamente a non ignorare il suo talento (come si legge soprattutto nelle Cartoline in 
franchigia). Divenuto poeta riconosciuto nell’ambiente intellettuale, grazie anche al suo soggiorno 
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fiorentino, proprio nel periodo in cui Firenze era divenuta la vera e propria capitale della cultura 
letteraria italiana (ospitando, fra gli altri, Saba, Vittorini e Montale), Sbarbaro si trova ben presto, 
però, a fare i conti con le esigenze della vita materiale: costretto a ricoprire il ruolo di impiegato 
presso un’azienda savonese, successivamente assorbita dall’Ilva di Genova, si dovrà trasferire in 
città per lavoro. A questo proposito, De Nicola ne sottolinea l’influenza che il capoluogo ligure ebbe 
sulla sua produzione: difatti, già in Pianissimo Sbarbaro rivela un’ingerenza nei confronti della 
modernità cittadina («e il mondo è un grande / deserto», Taci, anima stanca di godere, vv. 21-22), 
che causa, insieme, un senso di frustrazione ed estraneità. Non è un caso che la lirica d’apertura si 
chiuda proprio su un distico simile: «nel deserto / io guardo con asciutti occhi me stesso» (ivi, vv. 
22-23). L’io lirico, «lavorando in un ufficio brancola come un sonnambulo […], ripetendo cioè in 
gran fretta le stesse e scarse azioni consentitegli» e incontrando persone che «scorrono accanto a lui 
ma nessun rapporto si può instaurare con loro» (p. 50), diviene la chiara manifestazione 
dell’alienazione contemporanea. 
La seconda parte della produzione, ripercorsa da De Nicola – che ricostruisce puntualmente le tappe 
delle pubblicazioni dell’opera omnia sbarbariana, da quelle in rivista fino alle edizioni definitive in 
volume –, riguarda i cosiddetti trucioli. Il passaggio dalla poesia alla prosa breve si ha nel segno di 
una mancata speranza nel ruolo della lirica e contestualmente nella necessità di trovare una voce più 
aderente alla contemporaneità. La particolarità della produzione prosastica di Sbarbaro riguarda la 
scelta ben precisa di un genere, come quello del frammento, di breve respiro, capace di condensare 
nel giro di poche battute una scena esistenziale. Queste prose liriche, secondo l’autore del saggio, 
proiettano «sulla pagina quelle che Baudelaire aveva definito “illuminations”, cioè folgorazioni, al 
di là del reale e sotto forma di simboli, richiamate dalla memoria o dai sensi» (p. 72). Il genere si 
confaceva particolarmente a Sbarbaro per la libertà da sviluppi narrativi serrati e la possibilità di 
una rappresentazione lirica del reale. I primi trucioli, nati nelle pause dagli impegni militari durante 
la Grande Guerra, saranno pubblicati in prima edizione nel 1920 proprio con il titolo di Trucioli, 
grazie all’editore fiorentino Vallecchi. Pur non abbandonando mai del tutto la poesia, ormai la 
dimensione prosastica diviene quella prevalente. Infatti, nel 1928 esce Liquidazione come 
prosecuzione della raccolta precedente; se ne ha una prova sin dalla scelta del titolo che indica gli 
«scritti avanzati, così come i trucioli sono gli avanzi del lavoro dei falegnami» (p. 106). Dopo dieci 
anni, nel 1938, è pronta la nuova raccolta di prose, Calcomanie, ma questa volta la pubblicazione è 
interdetta dalla censura del neonato Minculpop, che ne sospende la pubblicazione. L’ultimo volume 
di trucioli, Quisquilie, appare, infine, nel 1967, in occasione dei 79 anni dell’autore. 
Ma l’attività di autore non era stata l’unica, in quanto, durante il periodo gravato dalla Seconda 
Guerra Mondiale, Sbarbaro si era dedicato interamente alla traduzione di opere dal greco antico e 
dal francese (tra cui Salambò di Flaubert e la Certosa di Parma Stendhal) per le maggiori case 
editrici italiane, come Einaudi e Bompiani. L’attività di traduzione, oltre a rappresentare una 
distrazione rispetto alle vicende belliche e una garantita fonte di guadagno, appagò lo scrittore – 
come testimonia la corrispondenza con Descalzo – che poteva così continuare a manifestare la sua 
sensibilità artistica, nel volgimento della letteratura straniera nell’italiano letterario.  
In conclusione, come scrive De Nicola, la vita di Sbarbaro, «segnata da lavori sopportati a fatica 
[…], da depressioni», aveva conservato un nucleo essenziale: «lo scrivere solo per sé, senza 
inseguire quel successo spesso effimero che quasi mai corrisponde alle qualità degli autori» (pp. 
141-142). 


