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Accodandomi alla ricchezza del peritesto del libro debenedettiano riproposto dalla Nave di Teseo,
indulgo anch’io ai preamboli, per confessare che questa recensione ¢ solo I’ultima puntata di una
annosa palinodia. Errai, sin da quando, fresco reduce dal gratificante esame sostenuto soprattutto
con lui, provai a smaltire nel modo piu infelice la delusione e lo sconcerto che procuro al mio
egocentrismo la precoce scomparsa di Giacomo Debenedetti, impedendogli di assegnarmi la tesi di
laurea promessa. E da allora che cerco di farmi perdonare la disinvoltura con la quale mi illusi di
averlo sostituito, mentre mi sforzavo invano di rimuoverne la lezione e finché non mi sono di nuovo
imbattuto nei suoi Saggi critici.

Le conseguenze negative di quello sbandamento, pure riconsiderate e corrette, si sono ben presto
cominciate a tradurre in una ossessiva presenza di Debenedetti in tutti i miei lavori, come un faro
piu che un modello. A parte le recensioni che ho dedicato ai suoi libri postumi, le mie insistite
resipiscenze sono risultate assolutamente inidonee a un ripensamento organico della sua lezione.
Non mi illudo di supplire adesso alle mancanze di una vita, ma approfitto volentieri, con un
ulteriore ritardo, degli spunti offerti dal peritesto appunto, in questa nuova edizione della Poesia
italiana del Novecento, sempre comprensiva dell’Introduzione di Pasolini e ora arricchita da un
saggio di Alfonso Berardinelli, Debenedetti e il personaggio in poesia. Anche I’autore del saggio ¢
stato e continua a essere tante cose per la comunita scientifica e 1 lettori tutti, ma per me rappresenta
qualcosa di piu, come posso dire dell’amico e compagno di giochi che ha seguito prima di me
persino le lezioni debenedettiane. Le peggiori premesse, tra debiti da pagare e debolezze senili, per
I’imparzialita del mio referto.

A suo tempo, recensii 1’edizione originale del volume, uscito nel 1974 presso Garzanti, e gia mi
avvalsi di un paio di indicazioni pasoliniane. La prima, che vale ancora o dovrebbe valere per la
critica in genere, ¢ che in Debenedetti I’«impegno a capire diventa [...] una questione di vita o di
morte» e pretende «una assoluta parita di dignita culturale» (pp. 25 e 27) con le opere di cui si
occupa. La seconda, che capii di meno, quasi per giustificare la pretesa, attribuisce al critico la
responsabilita, «improba, mortale, di affermare [...] la sua conoscenza di tutti i fatti fondamentali»
(p. 26) della evoluzione della poesia dall’ermetismo all’engagement. Le pretese rimangono
pertinenti e necessarie al ruolo della critica, ma sembrano ormai istanze convenzionali € non
descrizioni di uno stato di cose, a meno di non riferirle ad aspettative diffuse nella comunita
letteraria e a valori operativi, gli unici peraltro che abbiamo davvero a disposizione.

Lo stesso vale, a un livello diverso di consapevolezza, per il saggio di Berardinelli, pur di solito
ripugnantissimo della teoria, che, per spiegare la determinazione debenedettiana a cercare anche
nella poesia novecentesca le tracce dei personaggi, propone di intenderla come risposta, anzi
complemento, alla «separazione troppo rigorosa dei generi che porta narratori e poeti a eccessi da
un lato di oggettivismo rappresentativo e dall’altro di astrattezza metaforica» (p. 13). La poesia
insomma «ha rinunciato alla lingua e alla vita di tutti» e, votandosi a «una missione esoterica» (p.
9), deve rassegnarsi a essere «spiegata e recepita per via narrativa» (p. 13), cio€ proprio nella
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prospettiva in cui «sembra non esserci posto per la lirica pura» (p. 16). E per questo motivo che
Debenedetti, sottolinea sempre Berardinelli, «spingendoci a leggere narrativamente e
ragionevolmente anche la poesia piu astratta e irragionevole, ne rende visibile il rovescio e la storia
occulta» (p. 17), cio¢ una concretezza ridotta a feticcio, gia all’altezza della parallela fioritura del
naturalismo e del simbolismo, ma anche I’osmosi per cui «il romanzo [...] diventa [...] I’archetipo
stilistico che illumina e spiega sia i narratori sia i poeti».

Nella Poesia italiana del Novecento, quaderni delle lezioni 1958-1959, I’atteggiamento di
Debenedetti ¢ quello di chi, non avendo ancora ovviamente sentore dello scossone che di li a poco,
con il recupero dell’avanguardia e delle sue provocazioni, avrebbe disorientato la cultura letteraria,
affronta senza pregiudizi I’enigmatica facies assunta tra le due guerre da una poesia genericamente
ascrivibile all’area dell’ermetismo, se non di quello storico, della pit empirica refrattarieta alla
comprensione per antonomasia, quella parafrastica.

La divaricazione sottolineata da Berardinelli ¢ la stessa in nome della quale Debenedetti, senza
definirle in rapporto alle diverse letture che le originano, mette 1’'una contro I’altra I’universalistica
componente percettiva e quella riflessiva, I’impressione e il complemento intellettuale che dovrebbe
conferire un senso compiuto all’interpretazione. Quando percio viene riconosciuto lo stesso
trattamento ai poeti piu evidentemente fedeli alla tradizione e a quelli che ne prendono
maggiormente le distanze, non si pud non tener conto che, mentre la desultorieta dei secondi ¢ una
scelta degli autori e rispecchia i complementi piu avventizi € meno mediati cui si affidano, in
rapporto alla minore esposizione personale e al peso di variabili non intuitive, la rastremazione a cui
anche 1 primi vengono sottoposti dal critico ¢ indipendente dalle loro scelte e si giova e ¢
condizionata dall’organicita con un sistema di riferimento preesistente.

La prima indicazione che si ricava pero dal libro, e si sara ricavata gia dal corso da cui ¢ tratto, ¢ piu
generale. I poeti, ermetici 0 meno, vengono correttamente cercati nei loro componimenti, ma i
componimenti sono chiamati a una rappresentativita piu esigente del solito, sia perché parlano a
nome di opere intere non altrettanto note e compatibili con la tradizione, sia perché spesso sono
ulteriormente ridotti, a misura della disamina cui vengono sottoposti. Non voglio generalizzare
troppo, ma ci sono pochi dubbi che il procedimento per campioni, ispirato certo ai tempi stretti delle
lezioni universitarie e alla parsimonia saggistica, assecondi anche una preferenza del critico e piu
una scelta tattica di fronte alla poesia novecentesca che un collaudato modus operandi. A maggior
ragione che procedimento e preferenza discendono probabilmente dal primato assegnato alla
scrittura, alla spesso virtuosistica composizione verbale delle contraddizioni inevitabili tra le
dimensioni un cui si deve muovere la finzione letteraria, ¢ sulla sua scia la stessa critica.

Un critico che Debenedetti non avra amato, pur essendo stato suo collega negli ultimi anni, Walter
Binni, aveva dato una ingegnosa risposta alla contraddizione che sembrava opporre la poesia
ermetica, sia pure simbolicamente identificando in essa quella dell’amato Montale, alla prosopopea
crociana della Poesia, introducendo tra 1’astrattezza teorica e la realta dei testi la mediazione
empirica delle poetiche, cio¢ delle interpretazioni, non necessariamente rese pubbliche, dello stesso
inafferrabile ideale da parte dei poeti.

Fin dall’introduttiva lezione su Mallarmé, che, prima di riecheggiare da un capo all’altro del
discorso, prende le mosse dai riflessi italiani di inizio Novecento (tra Campana, Govoni e Onofri) e
li illumina di passaggio, per Debenedetti invece il compromesso, di cui a sua volta sente bisogno,
non rimuove il problema, ma consiste nella lucida presa d’atto che, divenuta ormai impossibile una
comprensione esemplata dalla parafrasi, puo sostituirla solo un’«interpretazione [...] sempre
probabile, mai tassativa» (p. 45). «La spiegazione di un indovinello ¢ una sola» (p. 47), come aveva
precisato Leo Spitzer, ma, anche ammettendo che la letteratura sia un indovinello, smette di esserlo
non appena le domande a cui deve rispondere non siano state ancora formulate. Questo appunto ¢ il
Leitmotiv del libro e del corso ¢ non varrebbe neppure come memento per la critica, che non deve
illudersi di esaurire il suo compito, se non insegnasse la modestia alla letteratura, spesso dimentica
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della parzialita del proprio controllo su se stessa. Non cosi Debenedetti, alla suprema sprezzatura
del quale dobbiamo, giusto alla fine del capitolo su Mallarmé, il pit sommesso degli annunci: «Ci
riterremmo troppo fortunati se in questo contrasto tra la visibilita dei particolari (concreti o astratti
che siano) e I’oscurita dell’insieme avessimo trovato un carattere generale dell’ermetismo» (p. 59).
Non ¢ una sorpresa, se, sin dalla pagina successiva, non appare timida come si mostrera presso
molti altri I’ascrizione («quasi da posteri», p. 61) di Montale, di quello almeno delle Occasioni,
all’ermetismo (I’iniziale minuscola ¢ discriminante). E vero che gia negli Ossi il critico ritiene di
ravvisare una «crisi della presenza» (p. 62), come 1’aveva chiamata Ernesto De Martino, e legge
nell’accamparsi sovrano «delle cose, specialmente del paesaggio» (p. 63), un accesso alla verita che
non va oltre i preliminari e «non cerca di conoscere le essenze in se stesse» (p. 64). Soltanto dopo
pero alla verita delle cose viene attribuita «una significanza emblematica dei suoi momenti
individuali [...]: veri e propri ideogrammi, cio¢ cifre sensibili e visibili, del suo stato [...] una
mitologia privata» (ibidem), senza circostanziazioni superflue. Semmai a distinguere questa
incomunicabilita da quella di Mallarmé, gia consistente nel «paradosso di comunicare direttamente,
in maniera intuitiva e immediata, una incomunicabilita» (p. 66), con il suo carattere non ontologico,
ma esistenziale, concorre 1’enigmatica evidenza di definite apparizioni, «frammenti di visibile» che
costituiscono «I’emblema, il segnale di qualche cosa di attinente a un destino» (p. 67), e dei quali,
proprio perché «ne ha fatto qualcosa di estremamente personale» (p. 68), il poeta sottrae al lettore la
completa comprensione, autorizzandone in cambio le congetture.

Commentando 1’Elegia di Pico Farnese, Debenedetti sorprende Montale mentre «rende arcani e in
qualche modo irriconoscibili anche 1 simboli meglio noti intanto di quel rito [del pellegrinaggio
evocato], per fargli assumere un’ulteriore portata simbolico-allusiva» (p. 69) e integrare «tutte le
nozioni che abbiamo sulla poesia; le quali pretendono che una poesia si giustifichi con la coerenza e
la convenienza vicendevole delle sue immagini e non abbia bisogno che di se stessa per spiegarsi»
(p. 79). Non ¢ un discrimine insuperabile il passo in piu chiesto al lettore, con la sospensione
implicata da un beneficio d’inventario dei concreti campioni proposti e dalla decantazione
conseguentemente rallentata dell’immagine complessiva. Che concrete finiscano per essere le stesse
astrazioni, non ¢ un mistero della fede, ma il rilievo consentito da un’accezione diversa ¢ non
peregrina del termine.

E pit impegnativa la questione generale «se sia lecito dare una spiegazione razionale [...] per tutta
I’arte moderna» (p. 84), anche di fronte a un orientamento completamente diverso da parte degli
scrittori. Posto che la risposta positiva di Debenedetti si basa sul verum ipsum factum vichiano (p.
87), a fronte del forse troppo sbrigativo accantonamento del ruolo discriminante della lettura (cfr.
ancora p. 84), sarebbe stato interessante seguire lo sviluppo dell’accenno alla posizione manichea
assunta da Thomas Mann, per difendere 1’opera d’arte nuova, nel Doctor Faustus «costretto a
conferire un momento di positivita al diavolo» (p. 88). Tanto piu che proprio questa avrebbe potuto
essere la strada per prendere atto del riconoscimento della piu incisiva complementarita della lettura
imposta dalla evasivita semantica delle forme espressive della modernita estrema, da quando cio¢
«e scomparso colui che si prende la responsabilita di garantirci quel senso» (p. 91).

Che Ungaretti sia giunto, «prima che all’ermetismo propriamente detto, al linguaggio essenziale e
suggestivo della poesia puray, (p. 117), sposta il focus del discorso sul Sentimento del tempo ¢ su un
ermetismo considerato esemplare, ma solo per verificare I’ideale centralita di una «registrazione di
eventi e attimi di esistenza che annunciano un senso € non lo spiegano», pur dentro «una poesia
dell’esperienza tutta umana che 1’'uomo ha del tempo, del “suo” tempo» (p. 119), quale risulta dalla
successiva Terra promessa. Analizzandone il ventesimo coro, Debenedetti supplisce
virtuosisticamente alla spiegazione mancante, dimostrando la reversibilita della descrizione
linguistica, dal minimo della «asimmetria della sintassi» (p. 127), che produce un effetto di
smarrimento, alla sensazione corrispondente, «che costituisce il contenuto proprio del verso» (p.
128). Se il «balzo lirico» individuato «accetta le immediate blandizie melodiche del canto piu
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spianato» (ibidem), ¢ per il «sovrapporsi, contrappuntarsi dei significati possibili, che la frase evoca
simultaneamente» (ibidem). Analogamente la singolarita del loro accostamento fa si che il ritorno di
«frettay e «pazienzay, negate nella conclusione del componimento e attribuite inizialmente
all’umanita del ventesimo secolo, sottolinei il loro «risuonare segretamente sotto il tessuto della
poesia» (p. 134) e inviti a considerarlo «una metafora, un’allegoria assoluta, quasi un simbolo della
vita di un uomo» (ibidem).

E singolare che il congedo da Ungaretti sia concomitante con un rilancio della convinzione che «la
poesia ermetica sopprime 1’oggetto, tende a diventare oggetto di se stessa» (p. 145) e percio si
presenta come «la pura coscienza dell’essere, dei modi di essere di qua dall’analisi delle figurazioni
sentimentali ¢ della loro nomenclaturay (ibidem). L’inconsueta astrattezza, che sembra contemplare
un almeno provvisorio accantonamento della parafrasi, non ¢ tuttavia una resa alle ragioni della
poesia dell’avanguardia imminente, ma un’estensione fiduciaria del credito che si era guadagnata la
proposta innovativa (magari limitata alla pur decisiva «”distruzione dei legamenti” notata dal De
Robertis», p. 138) dell’Ungaretti dell’Allegria.

Un posto strategico € quello assegnato a Mario Luzi, che non ¢ solo «il piu coraggioso e fedele
difensore dell’ermetismo, ma lo ritiene addirittura conciliabile con le esigenze da cui ¢ sorta,
durante e dopo I’ultima guerra, una poesia impegnata» (p. 147). Debenedetti scrive forse al culmine
del processo, quando la logica dell’Impegno ¢ andata ormai oltre la reciprocita con la causa
intellettuale e tende a presentarsi come un suo necessario superamento. Percio, parlando delle
riviste nell’ambiente delle quali Luzi aveva fatto le sue prime prove, «Campo di Marte» e
«Letteraturay, il critico trova il modo di ricordare «Solaria», precedentemente diretta dallo stesso
Bonsanti, che di «Letteratura» fu il fondatore, in quanto fra i suoi collaboratori vigeva «una certa
intesa di principi morali, di resistenza al fascismo, di attenzione alla letteratura e al pensiero
dell’Europa democratica» (p. 149).

La prova della conciliazione con il mantra dell’impegno, poi da altri acutamente connesso allo stato
etico dei totalitarismi, Debenedetti ¢ in grado di fornirla solo con il «resoconto», che rimane «tra il
riassunto e la parafrasi» (p. 151), di un singolo componimento, Nell’imminenza dei quarant’anni,
tratto dalla raccolta Onore del vero, freschissima (1957) alla data di composizione dei quaderni in
oggetto. La lettura offerta vive pero soprattutto delle integrazioni del critico, che, come la
sottilissima e proficua distinzione applicata ai luoghi della poesia — per quanto precisati, fomiti di
una «visione [...] insieme familiare alla nostra esperienza dei luoghi e imprecisabile nella nostra
memoria corrispondente» (p. 152), con la loro «nettezza sfacciata» —, assomigliano a un «paesaggio
che sia come 1’idea del paesaggio» (ibidem). Allo stesso modo, anche se non lo dice esplicitamente,
quando Debenedetti ricorda la spitzeriana «spiritualizzazione delle congiunzioni» (cit. a p. 154), ha
in mente 1’energica attivazione e 1’efficacia illusionistica dei nessi interni, che non sarebbe neppure
una gran trovata, se non promovesse la percezione di una sorta di persuasiva tridimensionalita,
quella proprio di cui si nutrono la poesia dell’idealismo e lo specifico letterario e che altrettanto
genericamente viene liquidata come connotazione.

I critici si sentono «invitati a una lettura simbolica [...] perché i poeti e gli artisti sOno stati costretti
a ricorrervi» (p. 158) e «lasciano vedere [...] spalancato il vuoto che corre» (p. 160) tra i singoli
momenti, per la loro «rinuncia a raccontare, come se I’ermetismo [...] fosse passato direttamente
alla vita» (p. 161). La raccomandata «adozione della lingua comune» non potrebbe che essere
«simultanea [...] all’annichilamento di ci0 che la lingua comune ¢ naturalmente nata a battezzare»
(p. 168), cio¢ una comunicazione pragmaticamente realistica.

Non ¢ pero tale nemmeno la poesia facile di Saba, al quale ¢ dedicato il capitolo piu lungo del libro,
sorprendentemente risolto in un sostanziosissimo aggiramento dello schematismo di partenza. Agli
adempimenti quasi romanzeschi cui il poeta era stato perentoriamente designato proprio da un
giovanissimo Debenedetti, subentra una fuga, Il canto a tre voci, esemplare di una stagione piu
tarda e utile a rispondere alla domanda delle domande: «come mai due tipi opposti: poesia pura e
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poesia di Saba trovano ugualmente, e proprio negli stessi anni, una loro legittimita ed piena
giustificazione storica?» (p. 172). O meno in astratto: come facesse un poeta a essere «storicamente
moderno essendo quasi agli antipodi degli altri moderni» (p. 174). Benché si trattasse ormai
palesemente di un falso problema, sembra puro buon senso quello di Debenedetti, che lo superava
di slancio, constatando che il poeta triestino «esce [...] dal campo della lirica, come lo si veniva
intendendo negli anni della sua maturita» (p. 175), dimostrando di guardare piuttosto, se non piu al
romanzo, al teatro, e rivelando un talento da «drammaturgo, nel quale tutto diventa scena, tutto
diventa personaggio» (ibidem), colto per giunta in una «esaltazione emotiva che [...] ha bisogno di
parlare in musicay (ibidem) e giustifica «1’accostamento tra quella poesia ¢ il melodramma
verdiano» (p. 176).

Se ¢ musicale la suggestione risultante «dalle tendenze discordi che si agitano in lui: male di vivere
ed esaltazione di vivere, bisogno di mescolarsi al mondo di tutti e bisogno di ritrarsi in se stesso»
(p. 178), per il poeta «quelle voci discordi, di cui ama anche la discordia, diventano altrettanti
personaggi. E gli viene 1’idea paradossale di scrivere delle “fughe” sull’esempio di quelle musicali,
dove melodie diverse, voci diverse che articolano ciascuna una sua melodia si intrecciano
simultaneamente» (ibidem) e, non potendo pero davvero «sovrapporre le loro note in
contrappunto», contano sul fatto che «il ricordo di ci0 che una voce ha detto in precedenza persista
mentre suona la successiva» (ibidem). La fuga del critico gareggia con quelle del poeta giusto il
tempo di introdurre il correttivo della verosimiglianza e ammettere che ci sia almeno una
condizione da soddisfare, cio¢ che «la battuta precedente» sia «stata cosi incisiva da lasciare la
propria eco» (ibidem) e che le sonorita combinino mentalmente.

Si presentano cosi definiti i tipi dei personaggi dialoganti, «I’impetuoso amante, [...] il geloso di se
stesso» (p. 180) e, «in versione femminile, il Narciso la cui beatitudine ¢ fatta di
autocontemplazione» (p. 182), con «la capacita di spingere la sua voce in alto e in profondo» e la
possibilita che la donna «sia la poesia, che vuol piacere prima di tutto a se stessa» (ibidem), e
magari proprio «la poesia pura, [...] un’idea disperata», dal punto di vista di Saba (p. 183). Per
precisare il proprio tiro e la presentazione dei personaggi, il poeta ha poi gioco facile con il
«voluttuoso estetismo» (p. 184) dannunziano del primo e I’apparenza «di ascetismo e come di
eroismoy (p. 185) del secondo. Al terzo deve invece riconoscere «connotati altruistici [...] purché
questa compassione diventi rappresentazione patetica e poetica della figura compatita».

Con il terzo giro, le voci sembrano attualizzare i propri connotati. Se cosi la prima, quasi gettando la
maschera, con un inequivocabile riferimento all’attualita, si appalesa come di chi vuole «piegare
alla propria volonta intere folle» (p. 186), poiché il poeta da «vero drammaturgo [...] sembra
lasciare le briglie sul collo ai propri personaggi» (p. 189), la seconda «rimbalza drammaticamente in
opposizione» con «il proprio paradiso occulto» e «scioglie un inno alla liberta» (p. 190),
riproducendo la reale dialettica del ventennio fascista. La terza voce, senza rinunciare a essere «la
poesia che si inebria dei suoi poteri» (p. 193), si rivela infine come una proiezione del «personaggio
ermetico» e con la sua «riconoscibilita [...] distrugge 1I’ermetismo, in quanto lo incarna, gli
conferisce connotati, tratti, movenze con i quali ¢ possibile un dialogo, un confronto diretto sul
terreno della vita quotidiana, dei sentimenti [...] dei quali sappiamo i nomi» (p. 194).

Poco importa seguire I'ulteriore sviluppo del confronto, che allegorizza psicanaliticamente le voci
secondo I’indicazione sabiana («estroversione, introversione, narcisismo», p. 206), salvo poi
ricordare che «le istanze liriche non possono esistere per lui se non prendono la visibilita di
personaggi», p. 208) e che perod la concretezza conseguentemente perseguita «non deve opporre
resistenza al fluire della musica» (p. 212), che simula un analogo effetto di cosa esistente e spiega le
tipiche licenze sabiane. Persino quando utilizza lo schema allora appena proposto da Roland
Barthes, che distingueva la poesia dalla prosa aumentandone gli addendi, Debenedetti sente il
bisogno di raccomandare: «gli attributi additivi della poesia devono allontanarsi il meno possibile
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dalle condizioni normali del discorso ridotto al minimo dei segni, del veicolo piu economico del
pensiero e del sentimentoy» (p. 214).

Non insisto sulla pur istruttiva assegnazione della poesia a «un certo cerimoniale, un certo rituale»
(p. 220), né sull’«aura che circonda il rito» (p. 221), riservandomi di tornare sull’argomento in
un’altra occasione, quando mi soffermero sulla portata di un suggerimento come il seguente: «E
probabile che un discorso di tipo relazionale [come la poesia] si senta tanto piu persuaso della
propria ragion di essere quanto pitu moltiplica le relazioni tra le cose» (p. 223). Basti menzionare il
cenno al diverso orientamento della terza parte del Canzoniere, in cui il poeta «non fa che sveltire,
rendere piu stenografiche le indicazioni di quei rapporti» (p. 228).

Con il capitolo assai piu breve su Sandro Penna («uno dei nostri poeti piu indiscutibilmente poeti)»
(p. 234), Debenedetti porta alla ribalta un caso clamoroso di «non-ermetismoy, in cui «il momento
lirico non ¢ [...] inspiegabile al poeta stesso», ma ¢ colto, «sia come visione sia come stimolo
sentimentale o sensuale (il piu delle volte erotico), cio¢ diventa veduta, quadretto in movimento
[...] insomma, proprio nel senso etimologico della parola “idillio”» (p. 233). Sulla singolarita di
Penna, il critico proietta 1’atteggiamento che assume nei suoi confronti, non rimproverandogli e
pero traendo conclusioni inoppugnabili dalla sua conclamata facilita. Le «spiegazioni possibili» ci
sono, ma «sono talmente possibili, a loro modo sono talmente chiare, che uno puo perfino
rinunciarvi, come si danno le dimissioni da un compito che non piace, che richiede un’attivita non
congeniale» (p. 235). Quella di Penna sarebbe «una vita in ferie. Insomma, ¢ una vita ordinaria,
dove la vacanza costituisce quasi una professione» (p. 236), alla quale il poeta non fa mancare «il
diritto di soffrire», né il complemento di «una strana gioia di vivere», come lui stesso 1’ha chiamata.
In tutt’altro senso, sono complementari anche le considerazioni sul carattere relazionale della poesia
di Penna (ma perfetto anche se non originale il riferimento a Saffo) e sull’alienazione (p. 239),
nonché la formula finale, che mi piace leggere piu che nelle ultime righe del capitolo, all’inizio
dello stesso capoverso, dove il senso del discorso si riassume nel correttivo della «taglia di dolore
pagata per un irresponsabile assenteismo morale» (p. 242).

Di piu ampio respiro, € palese consentaneita, il capitolo su Giacomo Noventa si inserisce
naturalmente nella seconda parte del volume, aperta da quello su Saba e sempre condizionata
dall’ermetismo, come una sua necessaria integrazione contrastiva. La funzione dell’orizzonte
tematico del triestino, che ¢ stato anche e memorabilmente il cantore della sua citta, nel poeta
veneto, che adottdo come pseudonimo il nome del suo paese, Noventa di Piave, viene assunta dal
dialetto, che per Debenedetti si rivela piu sostanzialmente identitario, visto che «¢ invece un modo
di rendere civilmente comunicabile, aristocraticamente e popolarmente socievole il dramma del
mondo e della societa contemporanea» (p. 244). A differenza della indifferenziata diffusione
letteraria e cinematografica del dialetto, dopo la fine del fascismo, la sua metodica adozione da
parte di Noventa reagisce alla lunga sospensione di valori come «onore, amore, amicizia, lealta,
antivirtuismo» (p. 248), e si traduce in «un linguaggio [...] coevo a un tempo, tutt’insieme reale e
fantastico, esistito € immaginario [...] un linguaggio di prima che cominciasse 1’errore moderno,
quello che si esprime in lingua, [...] un linguaggio parlato, capace di [...] fare apparire come attuali,
e non anacronistiche, le cose, i fatti, i sentimenti che nomina e rappresenta» (p. 249),
precedentemente avventati invano o elusi del tutto.

Oltre alla continuita con lo spessore di cio che ¢ insieme passato e profondo, il naturale
understatement del dialetto assicura una gamma di registri altrimenti inaccessibili, se «puo parlare
enfaticamente, senza le stonature e il ridicolo dell’enfasi», e «restituisce confidenzialita anche alle
affermazioni piu solenni» (p. 251), o, cita senza dirlo Debenedetti, «prende 1’eloquenza e lo torce il
collo» (p. 252). Quello di Noventa ¢ percio «un linguaggio che da la presenza di cid che dice» (p.
253) e che, «solo grazie al dialetto, ha potuto ritrovare la persuasivita dei versi martellati e rimati,
marziali come 1 versi di un inno patriottico» (p. 258), mantenendo, d’altra parte, «il dovuto distacco,
la necessaria dosatura tra la sincerita ingenua e la consapevolezza di giocare» (p. 262). Lo stesso
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che bisogna riconoscere al critico capace di domandarsi se il suo «non sia un modo di leggere
troppo apprensivo o troppo sofistico, nel voler trovare chi sa quali intenzioni, anche se il poeta non
le ha messe» (p. 268). La risposta Debenedetti pero la conosceva, come si legge all’inizio del
capitolo successivo sulla poesia impegnata e Gide: sembra paradossale, ma ¢ innegabile che il
compito della critica non si esaurisca con un approccio tradizionalmente storicistico, ma comporti
anche la spiegazione del perché le opere letterarie «continuino a essere vere e necessarie» (p. 273)
per 1 posteri, a prescindere delle loro conoscenze.

I1 capitolo finale ¢ il piu breve ¢ viene dedicato a Vittorio Sereni, la poesia del quale uscirebbe
«notevolmente vittoriosa» dall’esame critico reso impossibile dal poco tempo ancora a disposizione
alla fine del corso e che percio puo intanto rappresentare «il punto di crisi e di passaggio tra la
poesia dell’assenza [...] a una poesia impegnata» (p. 285), polarita analoga, sostiene Debenedetti, a
quella che Theodor Adorno, in Italia noto allora solo tra i musicologi, aveva rappresentato con la
«“Restaurazione” operata da Stravinskij alla dodecafonia e alla musica seriale di Schonbergy. Dal
canto suo, Sereni infatti evita gli eccessi del soggettivismo evasivo e, gia con «i primi
componimenti giovanili, quelli raccolti sotto il titolo di Frontiera [...] e Poesie [...] ¢ un annotatore
di vicende» (p. 286) di una «Vita riconoscibile psicologicamente, nella sua precisa fisionomia
sentimentale e sociale».

Se «il linguaggio rimane quello della poesia pura e della evasivita sociale», desta tuttavia
«meraviglia [...] quella contaminazione della narrativita e della purezza» (p. 287), capace di
risolversi in «equilibrio e omogeneita tanto piu incantevoli, in quanto tutto minaccerebbe di renderli
instabili». Del resto, «La molteplicita e la non garanzia dei significati, tipica dell’ermetismo, erano
gia venute meno» (p. 288), e «il quotidiano malessere», non piu «angosce e tremori [...]
metafisiciy, suscita «pena [...] invettiva magari, ma smorzata da un senso del limite e come dal
decoro morale» e espressa «attraverso le parole di tutti» (p. 289).
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