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Mentre fuori di Italia i men’s studies hanno avuto negli ultimi anni una crescente fortuna, altrettanto 
non si può dire per il panorama critico italiano, nel quale la scarsa rilevanza di questo campo di 
studi è testimoniata anche dalla «vistosa insussistenza […] di strutture, centri, dove condurre studi 
in quest’ambito» (p. 21), come afferma Giulio Iacoli nel primo capitolo di Mascolinità in gioco. 
Politiche della rappresentazione in Buzzati, pubblicato nel 2023 per i tipi di Fabrizio Serra editore, 
al termine di un anno di iniziative per il cinquantesimo anniversario dalla morte dello scrittore. 
Inserendosi in questa sorta di vuoto critico, il volume coniuga la più tradizionale analisi letteraria 
con una lettura di genere, incentrata sui tipi di mascolinità riscontrabili nella produzione dell’autore 
bellunese. Il ragionamento di partenza è che «non sussiste, di regola, una mascolinità pura, al 
singolare, isolabile in laboratorio» (p. 11); piuttosto bisognerebbe parlare di una mascolinità 
fissurata (cfr. p. 15), cioè screpolata, ineguale, problematica, secondo una prospettiva che si rivela 
particolarmente efficace per sintetizzare le ambiguità dei personaggi buzzatiani. 
Il primo capitolo, Perché Buzzati, e perché gli studi culturali. Punti fermi e primi disallineamenti di 
genere, ha carattere introduttivo. Iacoli fornisce le coordinate metodologiche della ricerca, con 
l’obiettivo di giustificare – come suggerisce il titolo – le ragioni che lo hanno spinto ad occuparsi di 
Buzzati attraverso la lente dei men’s studies. Da un lato, è intervenuta la «capacità dello scrittore di 
rappresentare inflessioni, prefigurare o dare concretamente voce a momenti di aperta crisi del 
soggetto maschile» (ibidem); dall’altro, ha influito la volontà di valorizzare «oggetti e sistemi 
analitici propri degli studi culturali e di genere, per fare dell’opus buzzatiano un luogo, o 
laboratorio, ideale per riflettere […] sui modi con i quali la scrittura contemporanea si rapporta a 
configurazioni e tendenze presenti nella società» (p. 17). Questi presupposti, ambiziosi, risultano 
ampiamente soddisfatti. Sin dalle prime pagine, l’indagine di Iacoli riconosce la persistenza di uno 
stile caratteristico – e dunque di un tipo di mascolinità allineato con norme sociali e 
comportamentali dell’epoca – nel primo Buzzati, e specificamente in Bàrnabo dalle montagne 
(1933) e nel Deserto dei Tartari (1940), che «si realizza in progetto tematico o […] tramuta i luoghi 
e le presenze a lui ben note in materia privilegiata della sua narrativa»: da qui la possibilità di 
individuare un «discernibile stile maschile, inteso come elemento qualificante della scrittura» (p. 
27). In Bàrnabo, definito efficacemente «il momento di prima perturbazione della raffigurazione 
standard del soggetto maschile» (p. 33) per la sua esplicita contrarietà al prototipo dell’“uomo 
nuovo” fascista, la forte componente di ambivalenza intrinseca all’omonimo protagonista è 
premonitrice dei personaggi che di lì a poco prenderanno forma, come Giovanni Drogo del Deserto 
e Antonio Dorigo di Un amore, prefigurando in nuce quello statuto di “insalvabilità” che sarà 
caratteristico della produzione immediatamente successiva, coerentemente con «il rifiuto di 
soluzioni certe alla crisi della mascolinità» (p. 39). L’analisi di Iacoli è condotta a tutto tondo e 
sintetizza coerentemente non solo le principali questioni di carattere tematico, ma anche e 
soprattutto quelle narratologiche e stilistiche.  
Il secondo capitolo Eleganza militare. Angustina accerchiato, o l’eccezione all’imperativo virile, è 
dedicato al Deserto dei Tartari e ruota attorno alla figura di Angustina, personaggio secondario che 
assume però particolare rilievo nell’economia testuale del Deserto. Riflettendo sul romanzo, Iacoli 
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predilige una «prospettiva laterale» (p. 41), collocandosi nel solco tracciato da Ben Knights (cfr. 
Writing Masculinities. Male Narratives in Twentieth-Century Fiction, London, Palgrave Macmillan, 
1999, p. VII), e riprendendo la suggestione di Ellen Nerenberg – unica studiosa ad aver 
precedentemente tentato una lettura di genere di Buzzati in un articolo del 2002 intitolato 
Maschilità al margine – «volta a stabilire, nell’elaborazione del Deserto […] la sussistenza di una 
critica alla “compulsione fascista verso una mascolinità ipertrofica”» (G. Iacoli, Mascolinità in 
gioco, cit., p. 42). L’attenzione al personaggio di Angustina permette allora non solo di sottolineare 
«una mascolinità che ci appare tutt’altro che canonica, o men che meno dominante» (p. 45) ma di 
riflettere su una mascolinità subalterna connotata dalla possibile omosessualità del personaggio. 
Oltre alla classica e ben radicata associazione tra aspetto aristocratico e freddo distacco dalla 
controparte femminile, lo studioso si rivolge all’adattamento cinematografico di Valerio Zurlini del 
1976 che «pare sin dalle operazioni di casting voler visualizzare […], ponendola esplicitamente a 
tema, la mascolinità divergente di Angustina, mediante il ricorso […] al tormentato profilo di 
Laurent Terzieff» (p. 49). L’analisi, tuttavia, non si limita alla sola omosessualità come possibile 
traccia tematica da seguire nella raffigurazione di una mascolinità marginale, se non addirittura 
deviante, ma segue anche altri filoni interpretativi, come ad esempio quello relativo all’onomastica, 
che assume all’interno della narrazione una vera e propria funziona classificatoria. Basti pensare al 
cognome Monti, che «racchiude in sé il riferimento a una virilità prestante, un’idea di spazialità 
ampia» (p. 57) da opporsi al nome Angustina, in cui «il senso esplicito di una sofferenza patita dal 
personaggio convive […] con il senso etimologico, legato al verbo latino angere, di un 
restringimento, una strozzatura in atto» (p. 58).  
Non è un caso allora che il terzo capitolo (Verso la conflagrazione del maschile. Gli anni Sessanta, 
Un amore e dintorni) sia dedicato a Un amore, «romanzo rappresentativo della volontà buzzatiana 
di rivendicare un linguaggio per esplorare e cartografare in modo diretto le ragioni dell’eros e della 
sessualità» (p. 65), ma anche «alveo formicolante di relazioni snaturate e impari in tanti racconti, 
tavole, tele» (p. 96). Un amore è, nella rilettura di Iacoli, il romanzo che esemplifica la crisi 
definitiva della mascolinità, avvertita sin da Bàrnabo e deflagrata poi nei racconti brevi pubblicati 
attorno agli anni Sessanta. Nel Dorigo di Un amore Buzzati tematizza l’ambiguità e l’inafferrabilità 
del personaggio maschile, in uno scenario mutato rispetto alle norme di genere di epoca fascista: 
l’intenzione di Iacoli, in un certo senso, è di dimostrare come all’«apice di realizzazione maschile 
[…] si origina un vorticoso movimento di dissoluzione delle certezze nel soggetto maschile stesso» 
(pp. 76-77), sulla traccia di personaggi e narratori caratterizzati a loro volta da instabilità e crepe. 
Nel caso di Buzzati, un’operazione di questo tipo permette di confermare un’ipotesi interpretativa 
avanzata già in altre sedi da Fausto Gianfranceschi, Claudio Marabini e Stefano Lazzarin, cioè 
l’idea di «una continuità profonda tra un primo Buzzati e il quinto fra i suoi romanzi, Un amore 
[…]», rilevando «il comune investimento sul tema dell’attesa, la costanza dell’inquietudine morale, 
a unificare Deserto e romanzo urbano del ‘63» (p. 77).  
L’analisi di Un amore permette poi di soffermarsi su un altro aspetto di fondamentale importanza, e 
cioè il ruolo svolto dalla città di Milano nel romanzo di Buzzati. La lezione è quella di Franco 
Moretti, in particolare il suo Atlante del romanzo europeo 1800-1900, e consente a Iacoli di 
descrivere una «Milano come campo di forze, insieme policentrico di soggetti, milieux e gruppi 
sociali che non si integrano, né si comprendono, a vicenda» (p. 81). Ça va sans dire, l’integrazione 
riguarda non solo i gruppi sociali o i soggetti maschili e femminili (è il caso di Antonio Dorigo e 
Laide), ma le stesse divergenze del maschile inteso come soggetto unico e indissolubile. In Un 
amore, la messa in discussione dell’egemonia maschile è sintetizzata ad esempio nel ruolo «attivo e 
manipolativo di Laide» e nella «posizione perdente di Antonio […], svirilizzato e finanche vittima 
di una manipolazione perturbante» (p. 82). L’inversione dei ruoli nell’atto sessuale e nella gerarchia 
istituita tra Antonio e Laide è indicativa di un’operazione volta a costruire un tipo di maschilità 
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sicuramente non conforme ai dettami borghesi del tempo, come già era avvenuto con Angustina nel 
Deserto, in cui è centrale «l’azione perdurante di un complesso di inferiorità che conduce il 
personaggio a finire avviluppato in una relazione asimmetrica» (p. 88). Se però nel Deserto il 
modello egemone era rappresentato dall’uomo nuovo fascista, in Un amore – coerentemente con lo 
spirito dei tempi – il modello è quello borghese.  L’elemento specifico del maschile perturbato 
rappresentato da Antonio, infatti, sta «nella personale incapacità di accedere e dare prontamente 
corso a un codice, o copione, della virilità, rudemente egemonica, orientato a ristabilire 
energicamente il predominio maschile» (p. 93).  
Il quarto capitolo, Anatomia di un insuccesso: sul Dorigo cinematografico di Vernuccio, si 
concentra, con squisito piglio intermediale, sull’adattamento cinematografico del 1965 di Un amore 
di Gianni Vernuccio, cercando di vagliare in prima istanza le accuse – sollevate in più occasioni – di 
anticinematograficità dell’opera buzzatiana. L’analisi del film di Vernuccio, attraverso una 
dettagliata ricostruzione delle principali critiche mosse al regista, si concentra su un aspetto 
marginale, cioè «la debolezza del Dorigo concepito dal regista e impersonato da Brazzi, e, nello 
specifico, l’incapacità della sua parte di esprimere una comprensione della particolare mascolinità 
del personaggio» (p. 117). Quello di Antonio è uno stato di «masochistica minorità» (p. 118) che 
nella resa cinematografica è capovolto in una gestualità macchiettistica. Nel film, come dimostrato 
efficacemente da Iacoli, scompaiono gli aspetti più evidenti della mascolinità in crisi di Dorigo, resi 
invece nel romanzo grazie al sapiente uso di alcuni espedienti stilistici come l’uso del monologo 
interiore “narrato” e di «uno stile visionario, che nelle forme della fantasticheria o del sogno 
proietta Antonio all’interno di scene di gelosia e umiliazione» (p. 118).   
Ed è alla città che infine Iacoli torna nel quinto capitolo (Arene urbane della sessualità in un 
Buzzati laterale: la produzione per il teatro) estendendo la sua ricerca alla produzione minore di 
Buzzati e nello specifico al teatro. Se una prima ricognizione della produzione teatrale consente di 
analizzare la città come campo di prova delle relazioni tra uomo e donna, con il capovolgimento 
dell’egemonia maschile e della subalternità femminile, la rilettura nella seconda parte del capitolo 
di altri esperimenti buzzatiani ricolloca il focus sulle «modificazioni discernibili nei soggetti 
maschili» (pp. 159). 
In conclusione, Mascolinità in gioco. Politiche della rappresentazione in Buzzati si distingue per la 
capacità di integrare la tradizione critico-letteraria italiana con un approccio innovativo di stampo 
culturalista, esplorando tematiche ancora poco frequentate nel panorama accademico nostrano. 
Attraverso un’analisi approfondita e meticolosa, e grazie ad un ampio apparato bibliografico in 
nota, Iacoli apre nuove strade interpretative nell’opera di Dino Buzzati, offrendo spunti che si 
rivelano fondamentali per una comprensione più sfaccettata delle rappresentazioni di genere. Il testo 
si pone così non solo come un lavoro prezioso e originale nel campo dell’italianistica 
contemporanea, ma anche come punto di riferimento teorico essenziale per futuri studi nel filone 
dei men’s studies. 


