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Calvino lettore, Calvino autore; Calvino intellettuale, critico, traduttore, scienziato; Calvino
prefatore, filologo, divulgatore, filosofo; e verrebbe da spingere oltre il gioco di una proto-indagine
aggettivale cui e incline chi si trovi ad addentrarsi fra i suoi articoli, i saggi, i racconti, e questo vale
per la qualita, calviniana oltre il logorio dell’attributo, di espletare la funzione di scrittore provando
o tentando i limiti della parola in ambiti diversi, ma accomunati da un rapporto epistemologico con
la realta circostante. Ed e proprio la triade costituita dal soggetto (Calvino), I’oggetto (la realta) e lo
strumento gnoseologico (la scrittura), a partire dalla prospettiva della lettura e rilettura dei tre autori
classici, il campo d’indagine del saggio di Ginevra Latini. L’obiettivo é far emergere puntualmente
«lo sguardo non postmoderno che Calvino proietta sulle pagine cosmologiche dei classici latini»,
per far luce sulla «ricerca calviniana di una letteratura che, anche nel pieno clima della
postmodernita, sappia ancora confrontarsi con il mondo» (p. 22); non postmoderno, anche in piena
postmodernita. L’intento, da subito evidente, & polemico ma centrato, non pago di semplici
citazioni, ma alla ricerca di brani, passaggi, note, riflessioni, organizzazioni che permettano di
ricostruire una lettura consapevole, capace di istituire un ponte diretto (o quasi) fra lo scrittore e gli
auctores. Del resto, segnala la stessa autrice, «prendere in esame in una sola volta il rapporto tra
Calvino e i tre autori latini rappresenta una novita» (p. 21).

Il primo capitolo del saggio di Latini e dedicato al rapporto, lungo e articolato, con il De rerum
natura di Lucrezio, uno degli «esempi della corrispondenza tra letteratura e mondo» (p. 101). Il
primo concetto desunto dal poema latino € forse il piu noto fin dalle letture scolastiche, il clinamen;
la frequentazione con il modello, anche grazie alla mediazione di Michel Serres, concentra lo
scrittore sul fenomeno quale «atto di liberta che [...] determina tutti i movimenti legati alla volonta
di creazione» (p. 36), che facilmente diviene, per chi in quegli anni costringe la propria scrittura
trovando sempre la possibilita di un’evasione, un principio di liberta scrittoria. Ma I’approccio non
e solo tematico: affascinato dallo stile, dall’esattezza, dal «pregio dell’evidenza», Calvino eleva il
brano dedicato al pulviscolo del secondo libro del poema, che traduce per un’antologia, a modello
di scrittura in grado di giungere alla comprensione di un fenomeno non sensibile attraverso la
suggestiva ed esatta descrizione di un’immagine. La metaforicita del pulviscolo e il «modello della
“poesia dell’invisibile”, la “poesia delle infinite possibilita” e la “poesia del nulla”» (p. 50), il
desiderio di cogliere il dettaglio e I’insieme da imitare fino al cedimento consumato in Palomar: se
Lucrezio (come Plinio) puo dunque, grazie alla comprensione del principio pulviscolare,
«contemplare il mondo con stupore e commozione» (pp. 73-74), Palomar-Calvino, nel tentativo
impossibile di condurre una lettura prescindendo dal dato soggettivo, ingaggia una «“battaglia con
le cose” [e dunque Ponge, Perec] a cui seguono sempre spazientimento e insoddisfazione» (p. 74).
Lucrezio, ricostruisce I’autrice, accompagna Calvino fino alle soglie del labirinto, senza possibilita
di procedere oltre.

Nel rapporto con i classici “cosmici” Calvino scorge un principio cosmogonico, e piu precisamente
palingenetico, di morte e rinascita, un «sentimento di contiguita universale tra gli esseri viventi e le
altre forme del creato» (p. 100), principio cardine che fa convergere autori talvolta distanti verso il
medesimo comodino: «lo ho due livres de chevet — dichiara Calvino in un noto articolo —, il De
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rerum natura di Lucrezio e Le Metamorfosi di Ovidio». La lettura sincronica delle opere latine
quale fonte inesauribile e in vario modo attiva per Calvino € I’elemento piu interessante e riuscito
del saggio di Latini, la quale non propone solo una circoscrizione dell’una o dell’altra fonte nei testi
calviniani, ma porta alla luce la compresenza, ora armonica ora critica, delle riflessioni scaturite
dalla frequentazione con gli auctores. L’idea di letteratura che si viene formando tanto nella pratica
quanto nella riflessione e fortemente debitrice di alcuni aspetti della scrittura ovidiana: il continuum
narrativo (piu immediata rappresentazione del principio palingenetico) si traduce in scelte stilistiche
precise, come I’uso degli imperfetti; I’analisi di un passo delle Metamorfosi da parte di Calvino,
I’episodio di Fetonte, enuclea «alcune caratteristiche dello stile ovidiano e delle strutture narrative
tra cui spiccano la precisione, la coerenza, la rapidita e la moltiplicazione» (p. 123), elementi di
certo familiari ai lettori delle Lezioni americane, da mettere tuttavia in relazione anche ad altre
letture classiche, alla stessa «idea di “cosmicita” dei classici latini su cui Calvino ritorna
insistentemente» (p. 126). Infine, dopo aver passato in rassegna alcuni miti ovidiani che fungono
«da premessa o cornice a riflessioni filosofiche e scientifiche» (p. 163), Latini mostra I’attenzione
dello scrittore ancora una volta all’esattezza con cui Ovidio descrive il mondo fittivo, la sua
eziologia, la continuita degli esseri nelle continue metamorfosi, fornendo sempre un referente reale
che consente di considerare — e non a caso é citata I’amicizia fra Calvino e il filosofo de Santillana —
il mito e la scienza «un unico sistema epistemologico» (p. 176).

Il rapporto con il «poeta-scienziato», Plinio il Vecchio, ha inizio con il saggio Il cielo, I’uomo e
I’elefante che Calvino scrive per la nuova edizione Einaudi della Naturalis historia; I’attenzione e
rivolta alla «metodologia con cui Plinio redige una classificazione cosmografica della natura e su
alcuni elementi della sua poetica» (p. 194), concentrando I’attenzione su tre libri in particolare,
corrispondenti alla triade del titolo, il Il, il VII e I’VI1II. Calvino sembra essere affascinato dalla
grandiosita del progetto, inserire tutto lo scibile umano in una sola opera e darne contezza attraverso
un dettagliato criterio classificatorio; il rapporto di Plinio con il sapere, spiega lo stesso Calvino, &
lontano dal dato esperienziale: «La scrittura armonizza la molteplicita delle fonti e delle forme
descritte nell’unicita della sua cosmografia» (p. 197), fornendo dunque, ancora una volta, un saggio
di «contiguita universale» unito al pregio massimo dell’«*“evidenza” linguistico-stilistica che
anticipa la prosa scientifica moderna e il carattere mitico di alcune immagini cosmologiche» (p.
199). La rielaborazione della lettura pliniana, piu sottile rispetto a quella dei primi due autori, e
individuata da Latini da un lato nella riorganizzazione in previsione della nuova edizione delle
Cosmicomiche vecchie e nuove, dall’altro nella scrittura di alcuni racconti di Palomar, ove, come si
accennava, entra in crisi un metodo di conoscenza del mondo senza per questo abbandonare la
ricerca.

L’ottimo saggio di Ginevra Latini, le cui radici sono ben salde non solo nello studio delle tre opere
latine ma anche nella loro ricezione nell’universo culturale europeo di meta Novecento, propone
una lettura competente e puntuale del rapporto fra Calvino e i tre autori classici senza tuttavia
limitare il giudizio di volta in volta alla singola opera, all’anno, al racconto ma dando ampio spazio
allo sviluppo diacronico di una vicenda intellettuale che segue avvicinamenti, riletture, influenze,
mescolamenti, forzature. Un’opera che vorremmo senza etichette, un’opera per studiare Calvino,
per comprendere Calvino, per leggere e rileggere Calvino.
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