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Una lunga fedelta al cinema e alle sue intersezioni con la letteratura caratterizza il percorso critico
di Tommaso Pomilio che con il suo ultimo lavoro dedicato all’argomento, Il rovescio di un minuto,
torna a indagare il valore fondativo, per il Novecento letterario, dell’arte cinematografica.

Il rovescio di un minuto racchiude alcuni saggi gia apparsi in varie sedi e altri inediti declinando,
secondo nuovi sondaggi ed evoluzioni prospettiche, una delle tesi che gia informano il volume dal
titolo emblematico Cinema come poesia, licenziato da Pomilio nel 2010, vale a dire I’idea di una
letteratura che si sviluppa, lungo il “secolo breve”, su modello del cinema.

Il Preludio: Illuminare bruciando. A partire da Filo, dedicato all’opera di Zanzotto e ai molti suoi
interventi sul cinema, si propone in tal senso come una sorta di «mappa concettuale» (p. 260)
dell’intero volume, spiega lo stesso Pomilio, nella quale, a partire dalle parole di Zanzotto, si indica
nel cinema qualcosa che preesiste alla scrittura almeno secondo una doppia prospettiva: «carattere
cinematografico intrinseco, antecedente (poesia come nativa immagine movimento, mentalizzata
ma non realizzata filmicamente — Urphanomen, potremmo dire), ma anche derivativo (capace di
riconfigurarsi e assumere immagini e ritmi, linfe e anche veleni, al passo del tempo del cinema con
cui, come per Fellini, “strisciare”), rispetto all’effettiva realizzazione filmica» (p. 15).

Oltre alle ricadute della produzione cinematografica sulle opere letterarie, in termini di riferimenti
pit 0 meno espliciti e di strategie di montaggio trasmigranti dal film al testo scritto, Pomilio
intercetta dunque un’ulteriore affinita che puo riscontrarsi tra cinema e letteratura situata nel
processo di ideazione del testo, nell’immagine mentale da cui si origina la scrittura che, come quella
cinematografica, si conforma quale movimento di immagini e, al contempo, come immagine del
movimento.

I due poli sono tuttavia interessati da continui moti di reversibilita e I’intero volume, del resto,
stabilisce la possibilita di un continuo rimando, per I’appunto a rovescio, tra molti degli argomenti
trattati, rapporto che coinvolge anche le due parti in cui il libro é suddiviso.

Nella prima parte, Aprire il focus, si trova un’esplorazione dei modi in cui il cinema rifluisce nella
pagina scritta, in un’accezione ampia di quest’ultima, attraverso alcuni casi eminenti: autori che
hanno svolto la loro attivita a cavallo tra cinema e letteratura (Zavattini e Flaiano), profondamente
influenzati dall’immaginario cosi come dalle tecniche filmiche (Fenoglio), apparentemente ostili a
certo cinema (Landolfi), debordanti da qualunque sfera di afferenza disciplinare, benché
insolubilmente legati all’arte del film (Debord).

Il caso Zavattini, primo tra quelli analizzati, pone immediatamente al centro la questione del tempo
e delle sue rimodulazioni che accomuna cinema e letteratura, analizzando i modi in cui il
minutaggio, cellula primaria della narrazione filmica, diviene luogo dove instaurare una temporalita
altra. In tal senso Pomilio si sofferma, in particolare, sui progetti mai realizzati confluiti nel Diario
zavattiniano Un minuto di cinema, del ’42, e, suo rovescio, Diario di un uomo, del *62, per
sottolineare la centralita della “forma breve”, prediletta dall’autore, nonché I’intento di fondo
contestativo, rispetto alla narrazione tradizionale, che informa il suo lavoro.

Benché rispondano a una profonda istanza realistica, le soluzioni zavattiniane assumono infatti una
facies surrealista, rivelano insomma I’impronta dell’avanguardia, spingendosi fino alla negazione
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delle forme rappresentative, del film come del libro (e si veda, in proposito, Non libro con disco del
’70). Lungo questa direttrice, in un rapido ma significativo passaggio, Pomilio fa notare che se
Zavattini insegue, nel suo Minuto di cinema, una realta oggettiva attraverso strategie di
straniamento e dilatazione del tempo filmico — un minuto di girato viene sezionato nei suoi dettagli,
rivisti al rovescio, al ralenti, rimontati per la durata di 90 minuti —, suo antesignano, proprio rispetto
al trattamento del tempo, puo essere individuato negli, altrettanto dilatati, Diciotto secondi di
Artaud, tutti rivolti, invece, all’interiorita, in un insolito quanto rivelatorio pendant.

A partire dall’esempio zavattiniano la forma breve — tronca, acefala, quasi interrotta e dunque
sospesa Su un non detto ancora da dire, sul movimento — si rivela come il luogo in cui meglio si
esplica il «cinema verbale» (p. 36) della scrittura e su questa scia, «per intendere I’effetto corto-
filmico sulle forme verbali del narrabile» (pp. 37-38), Pomilio prosegue esplorando in rapida
rassegna scritture di una piu stretta contemporaneita — quelle di Luca Ragagnin, Mariano Baino,
Marilena Renda, Lorenzo Esposito — che puntano in modi differenti sulle strategie di montaggio o
che al cinema rimandano tematicamente.

Segue una sorta di intermezzo, Postilla Debord che, se pud sembrare una deviazione dal discorso
propriamente letterario, si colloca invece in posizione eminente: essa fa infatti il paio con il capitolo
precedente insistendo sull’impiego del tempo, ridotto fino alla sua dissolvenza, che si pone «al
centro della riflessione debordiana sopra (e contro) la forma-film» (p. 52), ovvero, com’e noto, in
rapporto oppositivo con una rappresentazione in formule tradizionali irrimediabilmente consegnata
alla spettacolarita. Cosi Pomilio indica uno dei principali fili conduttori del suo discorso, quella
linea, dall’avanguardia al Situazionismo, su cui si innesta la pratica contrastiva nei confronti del
cinema come industria culturale che “vampirizza” e domina lo spettatore, che poi si allarga al
mimetismo della rappresentazione in senso lato e che attraversa buona parte degli esempi offerti nel
volume.

Il terzo capitolo é dedicato all’opera di Fenoglio, in cui i due poli segnalati in partenza sembrano
trovare una sintesi ideale. Nel corpo del testo fenogliano si riscontra inizialmente un’immediata
rifrazione del cinema americano, quello spettacolare del tempo, nella fattispecie del riferimento
citazionistico presente nelle pagine de La paga del sabato; Pomilio analizza poi la particolare
costruzione delle sequenze, una forma della composizione letteraria che al montaggio
cinematografico non puo che riferirsi, questione che sara al centro della seconda parte del volume;
infine, si sofferma sul peculiare regime scopico del Partigiano Jonny, sul moto dello sguardo
narrativo tra il dentro e il fuori dell’evento. Sono tutti elementi, questi, che evidenziano le molte
declinazioni della «dimensione “filmica” della scrittura-gesto fenogliana» (p. 75), al cui centro si
pone I'immagine primigenia dell’acqua in movimento, macro-tema che attraversa I’opera di
Fenoglio nelle forme del diluvio pluviale come in quelle dei fiumi in scorrimento, quale
corrispettivo di un cinema aurorale delle immagini mentali che poi si riversa nella scrittura.
Pomilio registra inoltre un’altra modalita di “riflusso” dell’immagine cinematografica in due forme
di scrittura diverse tra loro ma in cui ugualmente emerge il vissuto autoriale. Da un lato la Roma dei
racconti di Flaiano, sempre rappresentata, seppur secondo immagini di volta in volta differenti,
come un «carneo-fantasmatico set, grondante di fasci di realta in evanescenza, baluginanti sullo e
dallo schermo» (p. 97), Roma, insomma, costantemente inquadrata con occhio da cinepresa, ma
secondo una prospettiva strabica, aliena, che dice del mancato radicamento dell’autore nella citta.
Chiude infine la prima parte del volume un intervento su Landolfi, colto nella sua breve seppur
significativa esperienza di recensore cinematografico, rispetto alla quale Pomilio mette in luce «la
posizione irrituale (antirituale) dello spettatore straniato» (p. 122) che invero deriva da «un eccesso
di identificazione» (ibidem) e va dunque raccordato ai modi autobiografici del secondo tempo
landolfiano.

La parte seconda, Scritture-movimento, € dedicata alle poetiche del montaggio perseguite in ambito
avanguardista, con particolare riguardo a Balestrini, tra patchwork e détournement, e a Pagliarani,
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alla «cine(ma)ticita» (p. 141) delle sue costruzioni, entrambi posti sotto il segno di Ejzenstejn; di
particolare interesse e qui I’ampliamento del discorso a Giorgio Cesarano, specie al suo Ghigo
vuole fare un film del *74, in cui il film & «insieme oggetto e procedimento di scrittura poetico-
narrante» (p. 155). Segue un intervento su Sanguineti, che, com’é noto, dichiara il Novecento
«secolo del montaggio»: qui Pomilio ripercorre la produzione dell’autore quasi per intero
individuando la funzione di architesto ricoperta da quel quaderno d’infanzia menzionato dall’autore
in una nota intervista — intitolata sintomaticamente Tutto e sulla quale incolla ritagli di giornale —
che gia contiene in sé la tensione catalogatrice e combinatoria, propriamente “montaggistica”, della
scrittura sanguinetiana.

Se il capitolo su Sanguineti si presenta, forse, come il pit denso, per la mole di testi passati al
vaglio, ad ogni tappa del volume Pomilio si trova invero ad attraversare significative porzioni
dell’opera degli autori presi in considerazione e a proporre cosi, secondo la specula filmica, una
rimessa a fuoco della loro poetica che ne evidenzia alcuni aspetti rimasti finora in sordina.

Lo testimoniano, ad esempio, le analisi su Fenoglio e Zavattini, che in tal senso potranno essere letti
al fianco e in continuita con i contributi dedicati ai due autori confluiti in Dentro il quadrante.
Forme di visione nel tempo del neorealismo, altro volume pomiliano edito nel 2012, sui modi di
cogliere il reale attraverso la quadratura/inquadratura della scrittura. Anche nel caso di Malerba, al
centro del penultimo capitolo, Pomilio ripercorre un caposaldo nel percorso dell’autore, la triade
composta da Il serpente, Salto mortale e Il protagonista, per soffermarsi su un altro aspetto del
rapporto tra cinema e letteratura che qui emerge assumendo un ruolo centrale: non va infatti
dimenticato che il cinema ha anche una componente sonora che agisce sulla scrittura tanto quanto
quella visiva e in tal senso I’autore esplora, tra ronzii di sottofondo ed esplicite tematizzazioni, la
traccia sonora dei romanzi malerbiani.

A chiudere, nuovamente su strategie di montaggi e di tagli, si trova un capitolo dedicato a Carmelo
Bene e a Nostra signora dei turchi nel quale Pomilio ripercorre il processo di «di-scrittura»
perseguito da Bene, come tensione verso I’annullamento della parola, la definitiva dépense della
scrittura che lascia spazio all’irrappresentabile: «Dell’atto dello scrivere, il di-scrivere sara da
intendere forse, artaudianamente, come il doppio, e I’incandescente nucleo» (p. 234), scrive
Pomilio, col che si torna in chiusura, a cornice, sul nome di Artaud, inizialmente comparso in merito
a Zavattini.

Un congedo, tuttavia, offre al lettore un’ulteriore possibilita di rifocalizzare cosi come di proiettare
altrove il discorso, il Postludio. Il sangue sullo schermo. Riproiettare Campana — che mette insieme
due testi gia apparsi nel 2004 e nel 2011 —, in cui i due lati del volume, «le due linee di discorso
(comunque inscindibili e reversibili in parte) vanno idealmente a fondersi» (p. 260). Da un lato,
I’intervento campaniano riporta il discorso sul “cinema come poesia” alle sue radici
primonovecentesche, dall’altro riannoda i fili di quella ricerca su cinema e letteratura mai interrotta
da parte dell’autore e da cui siamo partiti. Qui si conclude, infine, I’alternarsi, che connota I’intero
volume, dei “due modi” della scrittura saggistica di Pomilio, quello che ricade sotto I’ortonimo
dello studioso e quello ascritto al nom de plume di Ottonieri, anch’essi, in fondo, presi in un gioco
di sdoppiamenti e reversibilita.
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