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In Professori di desiderio. Seduzione e rovina nel romanzo del Novecento, Valentina Sturli analizza
una serie di opere incentrate su un intellettuale che si degrada per amore, fino a giungere a esiti
spesso fatali. Per chi conosce il lavoro della studiosa, il saggio appare la sintesi coerente di alcune
sue linee di ricerca: il taglio tematico dello studio concretizza I’interesse teorico gia dimostrato in
Figure dell’invenzione (2020), dove Sturli ricostruiva e sviluppava le idee di Francesco Orlando
sulla critica tematica; I’oggetto sui cui € incentrato il libro, invece, richiama Estremi Occidenti
(2020), uno studio comparatistico delle opere di Walter Siti e Michel Houellebecq, due scrittori in
cui il racconto erotico-amoroso conduce non di rado a risultati drammatici.

Consapevole delle potenzialita ma anche dei limiti a cui il lavoro sui temi letterari & esposto, Sturli
dedica i primi due capitoli a storicizzare il suo argomento e a giustificare i limiti cronologici della
ricerca. L’intellettuale caduto in rovina a causa dell’amore, dice Sturli, costituisce una declinazione
particolare di un macro-tema della tradizione occidentale: il pericolo insito nella perdita di controllo
conseguente al turbamento amoroso. Se la fede nei valori del codice eroico o in quelli religiosi
salvava personaggi come Ulisse e Rinaldo dallo smarrimento di sé e dal fallimento della propria
missione, con I’llluminismo il soggetto abbandona ogni appiglio in credenze superiori per rivolgersi
esclusivamente alla ragione. Sono proprio i personaggi che discendono dalla tradizione illuministica
a entrare in crisi tra Otto e Novecento: coloro che, in virtu della propria cultura, credevano di poter
esercitare un controllo totale su sé stessi e sulle proprie passioni, finiscono travolti dall’eros. Da
pedagogo o libertino, come era stato sempre rappresentato, I’intellettuale diventa preda di un
sentimento indotto da oggetti di desiderio che sono socialmente, economicamente e culturalmente
inferiori a lui.

La brillante intuizione di Sturli é di associare la diffusione di questa immagine nel romanzo
novecentesco a una fase di profonda crisi epistemologica e storica. La passione e soprattutto la
rovina causate da un’alterita che non si lascia comprendere attraverso categorie consolidate
diventano figura della crisi dell’intellettuale novecentesco, che appare incapace di capire la realta
che lo circonda e di esercitare la sua funzione di guida cognitiva e morale. L’oggetto del desiderio —
solitamente donne appartenenti a realta marginali o che sfuggono alle norme borghesi a cui il
protagonista aderisce — sono quindi i correlativi di questa nuova realta con cui I’intellettuale si
confronta senza riuscire ad addomesticarla. La tesi del saggio viene sviluppata in sette capitoli
dedicati a due testi ciascuno (unica eccezione il quinto capitolo, rivolto interamente a Lolita). Come
notato da Guido Paduano nella Prefazione, i romanzi che Sturli accoppia non sono sempre
filologicamente collegati o collegabili, ma nascono dalle stesse situazioni storiche e si interrogano
sugli stessi problemi, creando cosi un dialogo che aiuta a comprenderli a vicenda.

Se vogliamo, la forza della tesi e il rigore con cui viene sostenuta sono allo stesso tempo I’unico
punto debole del saggio. Dopo i primi capitoli in cui Sturli spiega la propria ipotesi interpretativa e
porta i primi esempi testuali che insieme la sostengono e mettono alla prova, quelli successivi
tendono un po’ a tornare su quanto é gia stato detto. Il compiacimento delle prime pagine di fronte
all’intuito della studiosa si affievolisce nel corso della lettura: non perché le analisi testuali non

470



Obl 10 50 X1V, dicembre 2024 | ISSN 2039-7917

siano argute, ma percheé ribadiscono, pur articolandola e mostrandone varie sfaccettature, I’idea di
partenza.

A partire dal Frollo di Notre-Dame de Paris, archetipo ottocentesco dell’uomo di cultura incapace
di opporsi alla passione amorosa e ai suoi esiti devastanti, Sturli si confronta con alcuni testi
celeberrimi della tradizione novecentesca (L’ immoralista e La morte a Venezia nel terzo capitolo;
Senilita e Un amore di Swann nel quarto; Lolita nel quinto; Un amore e La noia nel sesto) e con
altri non ancora canonici, ma gia di grande rilievo: L’odore del sangue e Follia nel capitolo sette;
Vergogna e Il contagio nel capitolo otto; L’animale morente e La pianista nel capitolo nove.

E interessante come tutti i romanzi, ad eccezione dell’Immoralista, siano stati trasposti per il
cinema: si va da Lolita e Senilita, diretti nel 1962 da Kubrick e Bolognini, al piu recente Il contagio,
realizzato nel 2018 dalla coppia Botrugno-Coluccini. Questo dato rivela come I’argomento
dell’intellettuale che si degrada per amore abbia da sempre intercettato gli interessi del grande
pubblico, quello che si rivolge piu facilmente alla visione del film che alla lettura del libro. Sarebbe
curioso approfondire le ragioni del fascino per questo tema anche oltre i confini del letterario; ma
tale successo mi sembra ascrivibile, oltre all’intreccio di amore e morte, al godimento dello
spettatore nel veder cadere un personaggio con cui difficilmente riesce a identificarsi per cultura e
prestigio. Come da sempre attirano le storie di riscatto sociale, cosi piacciono quelle di distruzione
di coloro che detengono un privilegio.

Forse, a dir la verita, oggi qualcosa e cambiato: il professore, diventato in senso dispregiativo
“professorone”, non gode di alcuna legittimazione fuori del proprio circolo ristretto, e quindi non ha
pill una posizione altolocata da cui degradarsi. E la stessa Sturli, nelle conclusioni al volume, a
proporre una tripartizione dei testi che da conto di questa evoluzione: in una prima fase, che copre
grosso modo i primi decenni del Novecento (Svevo, Proust, Gide, Mann), la rovina giunge in modo
traumatico e inaspettato perché I’intellettuale crede ancora di avere una funzione e un ruolo
autorevoli; in una seconda fase che occupa la meta del Novecento (Nabokov, Moravia, Buzzati), il
prestigio dell’intellettuale € gia vacillante e il suo oggetto d’amore appartiene e rappresenta una
realta ormai altra; nei romanzi piu vicini al presente, I’intellettuale é screditato e la sua
degradazione si puo interpretare come un percorso di espiazione o una ricerca conoscitiva
volontariamente intraprese.

Il lavoro di Sturli ha complessivamente vari meriti. E un’ottima prova di critica tematica perché non
si limita a descrivere I’oggetto dello studio per come si presenta nei testi, ma lo interpreta come
figura di un discorso, quello della crisi dell’intellettuale novecentesco, che trascende I’elemento
esplicito della rappresentazione. Facendo della critica tematica un’ermeneutica e non una semplice
parafrasi, Sturli esalta questo metodo esegetico che oggi tende a essere svalutato e confuso con altre
forme di analisi non particolarmente sensibili alle specificita del mezzo letterario. Sturli invece tiene
sempre ben presente I’aspetto formale dei testi, come quando mostra la configurazione ambigua del
tema nelle opere in cui il narratore corrisponde all’intellettuale stesso che parla in prima persona
(Lolita, Follia e L’odore del sangue). Quello che emerge con piu forza dal saggio € infine che una
stessa figura testuale puo assumere sfumature e significati diversi a seconda del contesto in cui &
calata, ma che, allo stesso tempo, il suo significato va sempre rapportato alla realta extra-testuale.
Detto in altri termini, che non si da critica tematica senza tematologia.
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