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Nell’arco di quasi un quarantennio, tra il 1965 e il 2003, apparvero sulla rivista «Belfagor» fondata 
nel 1946 da Luigi Russo sei «ritratti critici» nei quali Sebastiano Timpanaro delineava i profili 
intellettuali di eminenti predecessori e amici: da Nicola Terzaghi – il primo dei «ritratti» e l’unico 
apparso nella rubrica Miscellanea, varietà e letteratura odierna e non, appunto, tra i Ritratti critici 
di contemporanei – a Graziadio Isaia Ascoli (1972); dall’insostituibile maestro dello stesso 
Timpanaro, Giorgio Pasquali (1973), a Scevola Mariotti (1993), Franco Munari (1996) e Giuseppe 
Pacella (2003), quest’ultimo qui ripubblicato nell’ultima versione approntata dall’autore nel 1999 
per il volume Giuseppe Pacella filologo leopardista (Barbieri, 2002) e successivamente ristampato 
sempre su «Belfagor», dove la prima versione era apparsa nel novembre 1995. 
Il volume curato da Raffaele Ruggiero, oltre a riproporre i «ritratti» di Timpanaro, i cui testi sono 
stati accuratamente ricontrollati, offre nell’introduzione, Carlo Ferdinando Russo e Sebastiano 
Timpanaro. Vite degli studi in parallelo (pp. VII-LXXXIV), un’attenta ricostruzione dell’attività di 
studioso di Timpanaro e dell’amicizia che lo legò allo storico direttore di «Belfagor», tracciata 
seguendo il filo dell’imponente carteggio intercorso tra i due, ben 343 missive (231 inviate da 
Timpanaro e oggi conservate a Bari dallo stesso curatore del volume e 112 spedite da Russo e 
conservate presso la Biblioteca della Scuola Normale Superiore di Pisa nel fondo ivi depositato 
dalla vedova di Sebastiano Timpanaro nel 2002). 
Conosciutisi durante gli anni liceali, Russo e Timpanaro furono riuniti dalla frequentazione del 
comune maestro Pasquali, professore all’Università di Firenze, dove Timpanaro avrebbe frequentato 
i suoi corsi e si sarebbe poi laureato sotto la guida di Terzaghi con una tesi su Ennio, e titolare al 
contempo di un seminario filologico presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, dove nel 1943 
sarebbe stato correlatore della tesi di laurea di Russo. Fin dalla prima lettera conservata, inviata da 
Russo il 3 giugno 1948, si delinea il «sodalizio scientifico che coinvolgeva un gruppo di allievi di 
Pasquali» (p. IX), con il mittente che discute alcune delle proposte ecdotiche avanzate nell’edizione 
critica della Apokolocyntosis, oggetto della tesi di perfezionamento da lui recentemente discussa, 
che avevano incontrato il parere favorevole di Timpanaro, contrariamente alle perplessità di 
Pasquali. 
Con il procedere del carteggio, si profilano presto i due futuri capisaldi dello scambio tra i due 
studiosi: la discussione, innanzitutto, delle proposte editoriali, come una mai realizzata Introduzione 
alla filologia pensata da Timpanaro per Laterza, e soprattutto l’infaticabile lavoro svolto da 
entrambi per «Belfagor». Della rivista Carlo Ferdinando fu fin dal principio segretario di redazione, 
per assumerne poi la direzione alla morte di Luigi, mentre Timpanaro assurse progressivamente al 
ruolo di «‘vice-direttore ombra’ non solo nelle più delicate questioni filologiche e scientifiche, ma 
anche nell’orientamento ideale di un periodico vigile osservatorio etico-politico dell’attualità» (p. 
XIV). 
Il crescente disagio di Timpanaro nel parlare in pubblico e la partecipazione alla didattica 
universitaria limitata a sole attività seminariali non corrisponderanno a un attenuarsi delle sue 
ricerche scientifiche. Mentre infatti negli anni Settanta preparava per «Belfagor» i «ritratti» di 
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Ascoli e Pasquali, si apprestava ad esempio a rispondere alla «frettolosa liquidazione di massa della 
nostra letteratura ottocentesca operata da Franco Ferrucci» (p. XXI) con una nota pubblicata sulla 
stessa rivista, Un «parnassiano atlantico» (1972), ma soprattutto lavorava al suo Il lupus freudiano 
(La Nuova Italia, 1974), «un piccolo capolavoro di rigorosa analisi filologica e sensibilità storico-
culturale» (pp. XXIX-XXX), nato anch’esso da un’idea inizialmente destinata alle pagine della 
rivista di Russo. La collaborazione di Timpanaro a «Belfagor» procedeva d’altronde in forme 
molteplici: dalle «letture e consulenze a largo spettro», alla redazione di «studi sul pensiero 
marxista o sulla psicanalisi» e di «noterelle sugli intellettuali comunisti negli anni del compromesso 
storico» (p. L), sino al vaglio delle proposte di giovani di talento da accogliere sulla rivista, come fu 
ad esempio per Franco Martina, divenutone poi una firma abituale, restando però sempre 
«rispettoso delle prerogative autocratiche del direttore» Carlo Ferdinando (p. XXVI). 
Neppure il sopraggiungere dell’anzianità con il suo corredo di timori, il pensionamento dal lavoro 
lungamente svolto per La Nuova Italia, l’affacciarsi dei moderni – quanto indigesti – strumenti 
informatici nella prassi editoriale avrebbero limitato l’impegno profuso da Timpanaro al servizio 
della rivista, della quale restò infatti sempre e fino all’ultimo «lettore e critico severo di ogni 
fascicolo» (p. LXV). 
Se, come ha scritto Ruggiero concludendo la ricca introduzione con eccessiva modestia, la sua 
ricostruzione del rapporto tra Sebastiano Timpanaro e Carlo Ferdinando Russo non ha «l’ambizione 
di aggiungere un ulteriore duplice ritratto a quelli degli studiosi» ivi ripubblicati, resta indubbio a 
lettura terminata il merito maggiore del volume: aver riportato all’attenzione dei lettori un 
importante capitolo dell’avventura intellettuale di uno dei grandi maestri della filologia del 
Novecento, maestro forse all’apparenza appartato, ma sempre al centro di quell’«ambiente mosso e 
stimolante, in cui il dibattito culturale era linfa vivificante, segno tangibile della presenza degli 
intellettuali nella società» (pp. LXXXIII-LXXXIV). 


